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Portraits et discussions. 
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“VI AVERTISSEMENT 

C’est I’ époque out il a traversé la grande crise de pensée 

qui la séparé de l’Eglise catholique. L’intérét de cette 

crise dépasse de beaucoup celui qui peut s’attacher a 

la personnalité méme d’Ernest Renan. Tout le conflit _ 

du dogme chrétien avec la philosophie et la critique | 

modernes y est engagé. Il faudrait étre bien court et 

mesquin de vue pour croire qu'on put donner de ce drame 

de conscience individuel un sentiment juste, sans Tas- 

socier au drame général du christianisme en peril dans 

toute la partie pensante de l'humanité occidentale, et 

sans T’expliquer, au fond, par les mémes causes. L’un 

nest qu'un cas particulier de l'autre, cas rendu parti- 

culiérement pathétique par la condition personnelle du 

jeune clerc que la solitude et le déntiment guettaient a la 

porte du sanctuaire. A ce propos, comme a propos de 

tous les grands problémes qui ont agité l' esprit du jeune 

Renan et dont la préoccupation lui a été imposée par les 

mouvements de son siécle, bien plutét qu'elle n’ait été 

de sa part une affaire de gout, je me suis donné la lati- 

tude d’une telle généralisation. Et c'est ainsi que, sans 

délibération aucune, du seul fait dun sujet dont je 

suivais le fil avec candeur, j'ai abouti ad un genre de 

composition d’un type. assez nouveau et qui n’a pas de 

nom dans les répertoires bibliographiques. Comment le 

définir? Un exposé @histoire générale des idées, enca- 

drant l'étude dun grand écrivain dans sa période de 

formation ? Ou plutét Vétude dun grand éecrivain 

s’épanouissant naturellement en un exposé @ histoire 
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générale, sous l'attrait des horizons vastes que cette étude 

_ découvre, et des amples questions que soulévent néces- 

sairement la nature, les expériences, les conceptions et 

Taction de cet écrivain ? Peu importe. L’essentiel, c'est 

qu’entre les matiéres si diverses que j'ai di toucher, le 

lecteur sente un lien d’unité profonde, et que, le long du 

chemin que je lui fais faire, mon souffle n’ ait pas défaillt. 

J’espere achever mon ouvrage en un troisiéme et 

dernier volume dont la préparation est déja fort avancée 

et qui ne tardera pas a paraitre. On doit toutefois com- 

prendre que, dans un temps comme le nétre, ott la condi- 

tion faite aux travaux de esprit est si dure, de telles 

entreprises, quelque gotit qu’on y prenne, sont trés 

pénibles d mener a bien, pour un écrivain que rien ne 

protege. Il serait peu digne d’adresser cette remarque a 

mes lecteurs, sans distinction. S’il y en a parmi eux qui 

éprouvent quelque sympathie pour ma pensée et quit 

jugent que Veffort dont je leur présenie ici le résultat © 

valait la peine d’étre accompli, cest a ceux-ld qu elle 

est destinée. J’aimerais sentir de leur part un soutien 

moral. ; 

PrerrE LASSERRE. 

-Castétis, 1°" septembre, 1924. 
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CHAPITRE PREMIER 

RENAN, BRETON. — LES BRETONS 

D’APRES LA LITTERATURE ET L’HISTOIRE 

I. — Version moitié mythique, moitié vraie, de Renan sur ses 

origines lointaines. — Les Celtes. — Mystére de leurs dis- 

positions morales a l’égard de la civilisation romaine, du 

catholicisme, de ’humanisme gréco-latin. 

II. — Grande probabilité de la descendance paternelle celtique 

de Renan. — Le « clan » des Renan. — Le mythe de Mes- 

kanbelec. — Race de paysans et de marins. — L’exode 4 la 

ville et l’accés A la bourgeoisie. — Renan, gascon par sa 

mére. 

Ill. — Qu’y a-t-il de breton chez Renan ? Quels sont les traits des 

Bretons en général ? — Le Celte est-il un « révolté »? — 

Les trois grands théologiens que la Bretagne a donnés a 

VEglise, Pelage, Abélard, La Mennais, sont des hérésiarques. 

IV. — Créations poétiques des Celtes. — Le roman breton au 

moyen Age. Son influence européenne. — Comparaison 

de Vimagination hellénique et de l’imagination celtique. 
Le divin et le merveilleux, 

RENAN, T. I. | ; 1 
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VI. 
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IX. 

LA JEUNESSE D’ ERNEST RENAN oe 

— Instabilité de l’Ame celtique. — Abondantes imaginations — 

des Celtes sur la condition des morts. En quoi différentes 

des idées populaires grecques et romaines. Action que leurs 

Jégendes attribuent aux esprits des morts parmi les vivants. 

— Imaginations celtiques sur Vamour, concu comme une’ 

possession fatidique. Prédominance de Vinfluence féminine 

dans ces imaginations. L’amour et la mort. Celtisme et 

romantisme. : 

La tenacité bretonne, Vamour des grandes entreprises. 

Mélange de l’action et du réve. — Comparaison des héros 

poétiques bretons avec les héros des Chansons de geste. 

Individualisme des premiers. 

Stérilité poétique de la Bretagne, depuis la Renaissance 

jusqu’au x1x°® siécle. — Fécondité subite et extraordinaire 

au x1xe : Chateaubriand, La Mennais, Renan, — Inter- 

prétation de ce fait. 

Les oppositions de doctrines, les différences de méthode 

intellectuelle entre ces trois écrivains, moins fortes que 

leurs affinités de tempéraments. — Leur pluralité psy- 

chologique. Lein qu’elle les affaiblisse, elle excite les forces 

de leur génie. * 

Harmonie préétablie entre cette pluralité intérieure de 

Vindividu et la pluralité de doctrines, de mouvements, : 

de tendances d’un siécle de critique et de révolutions. — 

Confirmation et mise au point de cette vue générale par 

un rapide exposé des carriéres intellectuelles et publiques 

de Chateaubriand, La Mennais et Renan. 

X. — Leur charme. — Leur personnalisme sans vanité, — Leur 

désintéressement, 



Ernest Renan, né 4 Tréguier (Cétes-du-Nord) 

le 1€? mars 1823, est de race bretonne. II l’est par la 

 totalité de ses ascendants paternels, par la moitié 

_ de ses ascendants maternels. : 

Ses aieux paternels tiraient leur origine d’un de 

ces clans d’émigrants gallois qui, du rv® au vui® siécle 

de notre ére, quittérent leur fle pour fuir les invasions 

des barbares Pictes, Angles et Saxons et chercher 

un refuge dans la péninsule ‘armoricaine. L’impor- 

_ tance de ces antiques migrations galloises est bien 

 connue. La légende, qui en a transfiguré en mille 

maniéres les souvenirs, ne nous l’atteste pas moins 

que l’histoire. Elles ont exercé sur le caractére des 

peuples bretons une influence profonde qui a tra- 

_ versé les siécles, et se fait encore sentir de nos jours. 

 C’est par 1a qu’elles intéressent notre sujet. 

Les immigrants et les populations cétiéres encore 

clairsemées au milieu desquelles ils s’établissaient 

en grand nombre, appartenaient a la méme race. 

C’étaient des Celtes. Je sais combien il faut étre 

 yéservé dans toutes les questions qui touchent aux 

_. Celtes. Il est cependant une donnée que tout ce 
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qui nous est rapporté a leur sujet fournit avec 

certitude Cette vieille race, jadis répandue dans 

l’Europe, ot. elle a précédé les Latins et les 

Germains, s’était vue partout détruite par les effets 

de la conquéte imposée ou subie, moins souvent impo- 

- gsée que subie, et par le mélange divers et répété 

avec les autres races européennes. Mais il y avait 

une région ou, dans |’époque ou nous sommes placés, 

elle subsistait dans un état de pureté relative, région 

la plus éloignée du theatre de histoire, et formée 

par l’Irlande, le pays de Galles, la Cornouailles et les 

cétes de l’Armorique. C’étaient la les pays qu’aux 

premiers siécles de notre ére on pouvait proprement 

appeler celtes. L’infiltration galloise en Bretagne vint 

donc ajouter des Celtes 4 des Celtes. Elle vint renforcer 

- chez les Bretons les tendances et tous les traits de 

nature qu’ils tenaient de leur origine celte. Elle 

opéra chez eux ce qu’on pourrait appeler une con- 

- densation de l’élément celtique. 

Ce changement n’aurait pas eu de grandes consé- 
quences, si les Bretons avaient di continuer 4 vivre 
4 l’écart de la civilisation latine, et 4 ne point prendre 

de part au mouvement général du monde. Mais 

un Age de l’humanité commencait, qui allait les 

tirer de leur isolement et les entrainer dans l’orbe 
d’une civilisation occidentale nouvelle. Les grandes 

disciplines politiques, religieuses, intellectuelles, desti- 
nées 4 servir de base a cette civilisation, allaient irré- 
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sistiblement pénétrer chez eux dans leur ordre d’ap-_ 

‘parition successive, et prendre le gouvernement 

de leurs esprits : tout d’abord, l’administration et 

le droit impérial de Rome ; ensuite, le dogme et l’or- 

ganisation hiérarchique de I’ glise ; plus tard, l’hu- 
- manisme gréco-latin renaissant, et l’esprit classique 

_ frangais qui en est issu. Quel accueil feraient-ils 

4 tout cela? 
Que des Celtes, épars en tous lieux, dés longtemps 

- modifiés et transformés par leur fusion avec les 

peuples, et particuliérement avec ceux chez qui ces dis- 

ciplines avaient pris naissance, s’y soient soumis 

et faconnés sans effort et sans avoir le sentiment 

d’étre arrachés 4 eux-mémes, on le concoit. Mais 

‘dut-il en étre de méme des Celtes concentrés et de- 

- meurés « purs » au fond de leurs vieilles foréts, 

as ee 

a V’abri de leurs rochers sauvages, dans leurs 

iles peu, accessibles ? Purent-ils, autant que d’autres, 

se trouver chez eux dans l’habitat de.ces institutions 

étrangéres, marquées 4 la forte empreinte du génie 

romain, qui embrassaient sous un ensemble puissam- 

ment ordonné de régles fermes et rationnelles la 

nature humaine et la vie publique a la fois, et qui 

nous apparaissent par 14 méme assez opposées au 

mobile génie de leur race, tel qu’il se laisse pressentir 

4 travers les descriptions, d’ailleurs vagues et taton- 

nantes, des historiens de l’antiquité ? Jusqu’a quel 

point, jusqu’a quel degré de profondeur cette forma- 
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tion universelle s’imposa-t-elle a la. personnalité 

bretonne ? Qu’est-ce que celle-ci, tout en I’ acceptant, 

put bien garder, 4 part soi, d’indépendant et de ré- 

fractaire, d’irréductiblement différent tout au moins ? 

Que se méla-t-il de particularisme instinctif et cache 

4 l’esprit dans lequel elle la regut ? Dans quelle 

mesure, sous l’écorce de cette commune civilisation ~ 

humaine, la nature celte, nature noble et brillante 

dans tous les cas, d’une grande vivacité de sentiment 

et de vie intérieure, subsista-t-elle en son originalité ? 

Dans quelle mesure, sous "homme nouveau, le vieil 

homme continua-t-il d’exister, silencieux, invisible 

et peut-étre ignoré de lui-méme, mais prét a a frémir 

et 4 marquer sa présence, a retrouver inspiration 

et la voix, et 4 émouvoir le monde de ses paroles, le 

jour ot quelque ébranlement se ferait sentir dans les 

institutions sous la loi desquelles V’histoire l’avait 

rangé, mais non étouffé ? 
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Il va de soi que nous ne saurions donner la preuve 

des origines de race d’Ernest Renan, telles que nous 

les définissons d’aprés lui-méme. Une filiation remon- 

tant jusqu’au vie ou vue siécle, surtout quand il 

s’agit d’une suite de familles obscures, peut se sup- 

poser, non se démontrer. Encore moins réussirions- 

nous a rendre évidente la proposition que voici 

le sang celte que Renan tenait de cette filiation loin- 

taine ne s’est mélangé jusqu’a lui (si ce n’est peut-étre 

en infimes proportions) d’aucun autre sang, et par la 

il nous représente, a ne le considérer que de ce cote 

paternel, la personnalité d’un Celte des plus caracteri- 

sés. Telle est cependant notre pensée, conforme, en ce 

point aussi, 4 celle de Villustre écrivain. Nous ne la pro- 

posons pas comme une certitude, mais comme une 

induction vraisemblable et dont les raisons résultent 

moins encore de ce que nous allons en dire a cet 

endroit méme que d’un ensemble d’impressions que le 

lecteur pourra recueillir dans la suite de notre étude *. 

Au temps de la jeunesse d’Ernest Renan, on trou- 

1, Les renseignements fournis ci-dessous résultent, pour la plu- 

part, des documents sur la famille et l’enfance de Renan réunis en 

grande abondance dans le précieux ouvrage de René d’Ys : Ernest 

Renan en Bretagne. René d’Ys est le pseudonyme de M. Théophile 

Janvrais, journaliste a Lannion. 
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vait des Renan dans tous les villages qui avoisinent 

le petit port breton de Lézardrieux, peu éloigné de 
‘Tréguier. Il y en avait 4 Lancerf, 4 Plounez, Penvern, 

Ploudaniel, Pleumeur-Gautier, Plourivo, 4 Lézar- | 

drieux méme. Tous ces gens-la étaient cousins a 

quelque degré. Tous exergaient, de pére en fils, la 

profession de cultivateurs ou celle de marins. De 4 

“mémoire d’homme, on n’en citait aucun qui ett vécu 

autrement. 

Depuis combien de temps cette humble et proli- 
fique lignée se trouvait-elle établie par la et d’ot 

y était-elle venue ? Par les documents (actes civils 

des familles) nous en pouvons suivre l’histoire jus- 

qu’au milieu du xviié siécle. A cette époque, nous la 

voyons occuper, peu s’en faut, les mémes lieux ou 

on la rencontre deux cents ans plus tard, y tenant 
le méme rang, y subsistant des mémes labeurs, 
y menant la méme vie. Quant a remonter plus haut 
que le xvu® siécle, les chercheurs de papiers n’en 
ont point trouvé qui le leur permit. L’idée d’Ernest 
Renan, c’est qu’on peut se passer de papiers, et que 
ceuX que nous pourrions avoir touchant ses plus 
vieux ancétres bretons nous les montreraient sous 
le méme aspect que les plus récents : toujours des 
laboureurs et des gens de mer, habitant la méme 
contrée et faisant le méme métier, non depuis deux 
cents, mais depuis treize cents années, c’est-a-dire 

_ depuis le temps des émigrations. Celles-ci les auraient 
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portés dans ces parages ; ils y auraient élu demeure 

et n’en seraient plus sortis. La conjecture nous plait. 

- Mais quels en sont les motifs ? 

‘Il y a d’abord le fait que, depuis les vieilles 

immigrations forcées qui apportérent a ces cotes leur 

fond de population, cette population n’a pas été — 

renouvelée par des apports étrangers, un pays 

pauvre comme la ‘Bretagne ayant toujours fourni 

beaucoup plus d’émigrés que re¢u d’immigrants. Il 

y a ensuite les indices tirés du nom méme de Renan, 

auquel les celtisants attribuent la plus vieille prove- 

nance celtique. Il y a enfin une question de flair. 

Renan s’attribuait, non sans quelque raison, une 

‘certaine aptitude A lire le passé dans le présent, a 

discerner, A travers les états modernes d’une société 

humaine, la trace et les linéaments de ses anciens 

états. « En Bretagne, avant 1830, a-t-il écrit, le 

passé le plus reculé vivait encore. Le x1v®, le xvé sié- 

ele étaient le monde qu’on avait journellement 

sous les yeux dans les villes. L’epoque de l’émigra- 

tion galloise (ve et vie siécles) était visible dans les 

-campagnes pour un ceil exercé* ». Il aura appliqué ce 

coup d’ceil 4 sa propre ascendance. Observant tous ces 

Renan qui vivaient et avaient, en toute hypothése, 

longtemps vécu resserrés dans ce petit espace, leurs 

parentés, leur ressemblance de type, leur commu- 

1. Souvenirs d’enfance et de jeunesse, p. 8. 
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nauté de mceurs, il se sera dit : « Ces familles main- 

tenant séparées d’intéréts et de destinée par les 

institutions civiles modernes, ne l’ont pas été tou- 

jours; dans un état social antérieur elles ont dda 

ne faire qu’un corps; elles ont un air de clan; elles 

sont la survivance d’un ancien clan; elles sont un 

‘clan éparpillé. Si ce n’est pas cela méme, c’est quelque 

chose comme cela ». Or les Gallois étaient arrivés 

et s’étaient installés a état de clans, et il existe en 

Bretagne bien des vestiges de l’ancienne vie de 

clan. D’ot la conclusion discrétement tirée en cette 

phrase : « Notre grand-pére, par le cété paternel, 

appartenait a une sorte de clan de paysans et de 

marins qui peuple tout le pays de Goélo! ». Une 

sorte de clan : ces termes pesés n’affirment pas 

expressément l’origine que l’écrivain a dans Vesprit ; 

ils l’insinuent, ils mettent Vimagination sur la voie. 
‘Au total, ce qu’ils disent est vraisemblable. 

Un point sur lequel notre auteur semble s’étre 

quelque peu, abandonné au réve, c’est 1a ot il dési- 
gne, avec précision quant au lieu, avec moins de 

précision quant 4 la chose elle-méme, ce qu’il appelle 

« le centre du clan des Renan ». 

_« Il y a dans le pays de Goélo ou d’Avaugour, 

sur le Trieux, un endroit que l’on appelle le Lédano, 

parce que la le Trieux s’élargit et forme une lagune 

1. Ma seur Henriette (dans le recueil des Lettres intimes), p. 11. 
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avant de se jeter dans la mer. Sur le bord du Lédano, 

“est une grande ferme qui s’appelait Keranbelec 

ou Meskanbelec. La était le centre du clan des Renan, 

bonnes gens venus de Cardigan sous la conduite de 

Fragan, vers l’an 480? ». ; 

Si je sais interpréter une formule dont le vague 

méme est suggestif, l’endroit ou s’éléve cette ferme 

serait celui ot la tribu exilée aurait fait son premier 

établissement, lequel en serait demeuré, par la suite, le 

principal. Et pour sa postérite, essaimée tout autour, 

‘Keranbelec ou Meskanbelec serait resté le lieu 

d’origine auquel les générations pensent avec respect, 

la terre patriarcale vers laquelle elles tournent leurs 

regards, le foyer de la tribu. 

Détail étrange : ces noms n’existent pas. On n’en 

a pas entendu parler dans le pays. On n’y connaitt 

pas plus Keranbelec que Meskanbelec. Peu importe. 

La ferme existe, parait-il, sous un autre nom. Elle a 

été identifiée. Elle fait partie du village de Traou-Du, 

dont elle forme la plus importante batisse. Elle a long- 

temps appartenu a une branche de Renan qui en 

étaient propriétaires dés le xvir® siécle, et ’ont vendue 

en 1860. De cette branche sont sortis les Renan de 

Tréguier, et c’est la qu’Alain Renan, grand-pere 

d’Ernest, a vu le jour. Pour Ernest Renan, le soi- 

disant Meskanbelec était donc le berceau de sa 

1. Souvenirs, p. 90. 
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famille immédiate, de sa parenté prochaine. lena - 

fait le berceau de ses péres du vé® siécle. C’est la un 

A renseignement beaucoup plus particulier que ceux que 

Von acoutume de rechercher dans la nuit des temps. 

Mais voici, je suppose, comment il y a été conduit. 

Enfant, adolescent, il aura été charmé par la vue de 

cette terre ou! sa mére le menait visiter ses cousins, 

et se délasser aux jours de vacances. La beauté du 

lieu ou elle se trouve aura enlevé V’imagination du 

petit poéte habitué a étouffer dans les rues de Tré- 

-guier et de Lannion. La couleur des vieilles pierres 

usées, la massive vétusté des grands batiments 

rustiques qui, depuis des siécles, regardent la mer, la 

mystérieuse inscription visible sur le bloc de granit 

rectangulaire qui forme le linteau de la principale 

porte d’entrée, tout cela aura mis en éveil le penchant 

naturel, le penchant de race qui déja le porte a pé- 

nétrer dans la brume des passés obscurs. En ce lieu 

propice, la vague image de ses lointains aieux laura 

-hanté plus qu’ailleurs. Et plus tard, le souvenir de 
ses impressions d’enfance, s’associant 4 ce qu’il a pu . 

par ailleurs conjecturer de plus probable sur leurs ori- 

gines, il en aura complété et, pour ainsi dire, para-_ 

chevé le tableau 4 l’aide de ce poétique détail. Aprés 

tout, il a bien fallu que le clan des antiques Renan 

ait eu un centre ou « une sorte de centre » et, si ce 

n’était pas 4 Meskanbelec, qui s’appelle, parait-il,. 

Keruzec, ce ne pouvait en étre bien loin. 
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De cet ensemble de données quelque peu mythi- 

ques, mais si expressives, ce qu’il convient de retenir 

est ceci : une lignée purement celte ou bretonne 

de bonnes gens, fixés pendant des siécles 4 la 

méme place, dans la condition humble, pauvre et 

libre, jamais quittée, des hommes de la terre et des 

hommes de la mer. 

« Ils vécurent 1a, treize cents ans d’une vie obscure, 

faisant des économies de pensées et de sensations 

dont le capital accumulé m’est échu. Je sens que je 

pense pour eux et qu’ils vivent en moi. Pas un de ces 

braves gens n’a cherché, comme disent les Normands, 

a gaaigner; aussi, restérent-ils toujours pauvres. 

Mon incapacité d’étre méchant ou seulement de 

le paraitre vient d’eux. Ils ne connaissaient que deux 

genres d’occupations, cultiver la terre et se hasarder 

en barque dans les estuaires et les archipels de 

rochers que forme le Trieux a son embouchure }. » 

Picse pense pour eux, ils vivent en moi. » Mots de 

poéte, mots vrais qui éclairent d’un jour profond les 

rapports cachés de Vhérédité morale. 

« Peu avant la Révolution, trois d’entre eux 

gréérent une barque en commun et se fixérent a 

Lézardrieux. Ils vivaient ensemble sur la barque, 

le plus souvent retirée dans une anse du Ledano ; 

ils naviguaient 4 leur plaisir et quand la fantaisie 

1. Souvenirs, p. 90. 
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leur en prenait. Ce n’étaient pas des bourgeois, car 

ils n’étaient pas jaloux des nobles. C’étaient des 

marins aisés et indépendants. » 

L’un d’eux était Alain Renan, grand-pére de 
Vécrivain. Il ne semble pas avoir fait tant de part 

a la fantaisie! Les économies qu'il réalisa comme 

-« maitre de barque », puis comme petit arma- 

teur pour le cabotage, lui permirent de faire « une 
étape de plus dans la vie citadine » — c’est l’ex- 

‘pression des Souvenirs — et de s’établir a Tré- 

guier. Il y monta un important commerce de vins 

et d’épicerie. I] épousa MUe Renée Le Maitre, dont 

le pére avait du bien, et dont le frére était notaire. 
Relevons ce commencement d’ascension sociale.. 

Il est infime. Les suites en ont été grandes. Sans 

lui, le monde ne connaitrait pas le nom de Renan. 

Un Renan resté 4 Meskanbelec efit pu naitre avec 

la méme quantité de matiére cérébrale que Pauteur 

des. Origines du Christianisme, il aurait été un 

Renan comme les autres. L’arrivée d’Alain Renan 

a Tréguier, Paccés que son labeur lui ouvrit dans la 

petite bourgeoisie, rendit possible l’enchainement 

des circonstances qui devaient faire d’Ernest Renan 

Ernest Renan. Le fils d’Alain, Philibert, pére 

d’Ernest, recut assez d’éducation pour devenir 

capitaine au long cours. Il se maria dans une bonne 

famille de Lannion. Sa femme, Madeleine Feger, 
était née d’un capitaine de navire bordelais et d’une 

1 



en 1809, Ernest ¢ en 1823. ae 

t du sang gascon qui se mélait chez celui-ci a 
celte, et auld lui adviendra Harfols dallé- 

on ‘esprit, tenait, comme on n voit, a son grand- ; 
ternel.. La vivacité s’en stait entiérement * 



Ill 

La considération des origines ethniques de Renan 

a beaucoup d’importance. Je m’etonne qu ‘elle ait 

été négligée par ceux qui nous ont parlé de lui. 

Tout le monde sait que Renan était Breton. La cri- | 

tique ne parait pas avoir vu a quel point il l’était. 

On ne m/’attribuera pas, je suppose, la déraison- 

nable intention d’expliquer par l’influence de sa race 

les caractéres et les directions de sa pensée. Il s’agit 

simplement de constater et de mesurer la part que 

cette influence y a eue. C’est une question délicate. 

Avant toute chose, Renan nous apparait comme un 

prosateur francais de la meilleure et, je dirai, de la 

plus commune école de nos bons écrivains ; Renan ~ 

nous apparait comme une intelligence formée a la 

discipline classique des lettres et a la discipline 

méthodique des sciences, en ce qu’elles ont de plus 

traditionnel et de plus général, et ayant profité de 

 Yune et de Vautre, de la premiére surtout. Renan 

nous apparait comme une intelligence participant 

au, type de toutes les grandes intelligences de notre 

‘pays qui se sont appliquées 4 quelque maticre nou- 

velle d’analyse et d’étude, et ont fixé le résultat 

de leurs recherches dans cette langue ordonnée, 
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substantielle et claire, dont la tradition nous vient 

de Rome. S’il n’avait pas été tout cela, il n’aurait 

pas été Renan, il n’aurait pas été une des tétes con- 

sidérables de son siécle, son nom ne dominerait pas 

toute une époque historique de la littérature et de 

la pensée en France, nous ne ferions pas un livre 

sur lui. 

Mais parmi ces qualités générales, d’ou dépendent 

son importance et son rang, qu’a-t-il eu en lui et 

que s’est-il répandu dans son ceuvre de particulié- 

-rement celte ou breton ? Le,seul énoncé d’un tel 

probléme suppose une idée générale de la nature 

celte.ou bretonne, et particuliérement de l’influence 
qu’elle peut avoir sur les directions de la pensée. 

Cette idée elle-méme, on n’aura pu l’établir qu’en 
_ observant et comparant quelques-uns des plus « re- 

_ présentatifs » parmi les Bretons qui se sont illustrés 

dans les lettres et ont agi sur les idées des hommes. 

Il n’y a nullement lieu pour cela de passer par un 

historique complet ou seulement approximatif de 

tous ces grands Bretons de pensée et de plume. 

Quelques apercus a leur sujet nous suffiront. 

Dans un des articles qui composent ses beaux 

-recueils sur Ame bretonne, M. Charles Le Goffic 

‘est amené par la discussion 4 énumeérer les grands 
hommes ou, tout au moins, les tétes supérieures 

en qui le caractére de ses compatriotes s’est le plus 

fortement exprimé. Certain orateur, louant la patience 
RENAN, T. I. 2 
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des marins bretons, en avait fait des « résignés », 

des « silencieux » a toute épreuve. Prenez garde, 

lui répondait l’écrivain. « Les silencieux ne sont pas 

nécessairement des consentants. Et Vétat normal 

du Celte, sa fonction véritable est la révolte. Rapper 

lez-vous Pélage, Abélard, Renan, Broussais, La 

Mennais, et cet anarchiste de Chateaubriand » 

M. Le Goffic, agacé par une illusion un peu penne 

donné a sa réplique forme de boutade. Sa pensée sur 

les Bretons est beaucoup plus nuancée que cela. Il 

sait mieux que persomme qu’en signalant chez eux un 

fond de révolte, on est fort loin de les avoir peints tout 

entiers. Ce qu’il en dit est un de ces traits de lumiere 

qui percent vivement un sujet en un point, mais en 

laissent de vases parties dans ’ombre. | 

Nous ne chercherons pas a tirer de grandes clartés 

de exemple de Pélage et d’Abélard. Ils sont bien 

loin de nous, et lon peut admettre que la nature 

abstraite des questions quils ont traitées n’a dt 

laisser 4 la manifestation du naturel qu’une faible 

marge 1. Notons cependant ce fait que les ae plus 

forts esprits que la Bretagne ait donnés A l’Eglise 

4. Le naturel d’Abélard nous est révélé par ses confidences (His- 

toria calamitatum) et par Vhistoire pathetique de sa carriére, non 

seulement avant, mais plus encore aprés l’atroce vengeance de Yoncle 

d’Héloise. Notamment, sa lutte avec saint Bernard au concile de 

Sens forme un des épisodes les plus dramatiques de Vhistoire reli- 

gieuse du moyen Age. Ses crises de volonté, ses éloignements ‘et ses 

retours, ses alternances de soumission et de colére, font trés vivement 

penser & La Mennais. 
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entre la fin de Vantiquité et le moyen: age sont deux 
_ hérétiques, et deux hérétiques de la tendance la 

moins chrétienne, tous deux trés épris de la pensée 
antique et péchant, non, comme d’autres, par exagé- 
ration et outrance des principes chrétiens, par excés 
de mysticisme, d’ascétisme ou de dogmatisme, par 
farouche inimitié contre la raison et la nature, mais, 
au contraire, par inclination au naturalisme et au 
rationalisme, et par l’audace critique avec laquelle 
il leur arrive d’interpréter la révélation et le dogme 

_ comme un mode particulier de présentation de cer- 

taines vérités supérieures, que l’esprit humain ne 

_ serait pas incapable de raisonner et d’embrasser 
par ses seules forces. Pélage, qui nie le péché originel, 
tout en acceptant la foi 4 Jésus et 4 l’Evangile, et 

qui réunit dans une méme sympathie 1’Evangile 
et la morale des stoiciens, Abélard, qui professe le 

-dogme de la Trinité, mais prétend en faire une déduc- 
tion dialectique 4 la maniére de Platon, qui admet 
que le Saint-Esprit s’est communiqué aux Juifs et 

_ aux paiens, et que la conscience peut étre par elle- 

- méme un juge suffisant du péché, ont-ils été, dans le 

fond, des chrétiens sincéres, animés d’un esprit de~ 

conciliation imprudent, ou bien des paiens dissi- 

mulés, désireux de réinsinuer le paganisme philo- 
sophique dans la croyance religieuse de leur temps ? 

La premiére hypothése est la plus conforme aux 

vraisemblances psychologiques ; mais nous n’avons 
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pas sujet d’approfondir ici cette question. Nous 

observons seulement qu’au terme d’une analyse 

orientée comme celle de ces docteurs, la substance 

propre d’une révélation divine s’évanouit, et il ne 

reste plus que la nature, interprétee avec élévation 

par des esprits généreux et obstinés. Ajoutons que 

ces hérésies eurent l’effet ordinaire des hérésies d’ins- 

piration rationaliste, qui est de provoquer apres | 

elles un grand travail de spéculation théologique. Les 

hérésies mystiques et ennemies de la raison ont, 

en général, des répercussions moins étendues, parce 

qu’elles répondent a des crises d’exaltation ou de 

tension transitoire dans certaines ames religieuses. 

Mais la réclamation de la raison et de la nature 

est incessante, elle se renouvelle avec chaque progres 

de la civilisation et du savoir humain. L’Eglise, 

sans se départir des formules arrétées de son dogme, 

est obligée, soit de Vécarter, soit de lui faire sa part 

et d’y adapter ses explications. Les idées de Pélage 

firent sentir la nécessité d’un travail d’élaboration 

doctrinale au sujet de la grace et du libre arbitre, 

au sujet des rapports de la corruption originelle et 

de la rectitude naturelle dans la volonté de Vhomme ; 

et ce travail terriblement épineux s’est poursuivi 

pendant des siécles. Les tentatives malheureuses, | 

mais puissantes, d’Abélard et le trouble qu’elles 

avaient porté dans l’enseignement de l’Eglise mon- 

trérent la nécessité de conjurer la menace de la raison 
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antique contre le dogmatisme chrétien en la conciliant 

- avec lui, et en l’y incorporant, autant que possible. 

Et c’est la tache qui fut accomplie environ un siécle 

plus tard par Albert Le Grand et Saint Thomas. 
Il ne s’agit pas d’exagérer l’importance de ces deux 

_ Bretons, qui, au surplus, fut trés considérable. Mais 

on peut dire qu’ils n’ont pas traversé la matiére 

théologique sans y laisser aprés eux une forte fer- | 

mentation 1. | : 
Je n’aurai garde de généraliser, sans autres preuves, 

‘ces lointains exernples. De ce que les deux plus in- 
_ signes, ou plutét les deux seuls insignes théologiens 

nés du sol breton entre l’avénement du _ christia- 

~ nisme et l’époque moderne se sont nommés Abélard 

et Pélage, la logique ne nous autorise pas 4 conclure 

qu’un génie original pour la spéculation’ théologique 

doive nécessairement aboutir, de la part d’un Bre- 

ton, a des résultats hétérodoxes. Je constate un fait, 

et je laisse réver le lecteur 4 ce qu’il peut avoir de 

valeur significative. Peut-étre cette valeur. parattra- 

t-elle assez accrue, quand on y aura ajouté le fait sui- 

vant. Au début du xrxé siécle, la Bretagne donna le 

jour 4 un autre théologien fameux, qui remual’univers 

catholique avec un livre salué d’un concert d’applau- 

1. Il serait curieux que le maitre d’Abélard, le plus ancien docteur 

médiéval qui ait pris franchement la position nominaliste, et qui en 

ait tiré a l’égard des dogmes de subversives conséquences, Roscelin, 

ait été aussi un Breton. Ce n’est 14 qu’une tradition, trés répandue, 

mais non prouvée, moins encore réfutée, 
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dissements tel, qu’une nouvelle Cité de Dieu, un nou- - 

veau Discours sur UV histoire universelle n’en auraient 

pas obtenu davantage. Beaucoup de chrétiens se per- 

suadérent que les fondements et les méthodes de l’apo- 

logétique sortaient de 1A renouvelés, et ce fut pour 

eux un immense soulagement de penser qu’une arme 

appropriée et efficace avait été trouvée pour défendre 

coritre le formidable assaut de Vincrédulité moderne 

les données de la vieille foi. Ce livre s’appelait ’Essat 

sur l'Indifférence. Ce théologien, La Mennais. 

Mais de La Mennais également je pourrais dire 

ce que j’ai dit de Pélage et d’Abélard. S’il a traverse 

en tempéte le champ des doctrines orthodoxes, il ne 

Ya pas traversé vainement ; il ne Va pas laissé tel 

exactement qu’il l’avait trouvé ; de profondes traces 

de son passage s’y voient encore. 



IV 

Avant d’en venir 4 d’autres grands Bretons chez 

qui ce coté de « révolte », dont nous parle M. Le Goffic, 

_ est apparu en ce qu’il a de particulier et de complexe, 

a. 

nous devons, afin de suivre le fil de Vhistoire, obser- - 

ver cette race dans un ordre de manifestations 

morales plus douces, qui n’ont pas moins contribué 

4 son renom. - A 

' Je veux parler de la poésie bretonne du moyen age, 

de cette grande éclosion de hitterature romanesque 

qui se produisit dans les deux Bretagnes, mais prin- 

cipalement au pays de Galles, entre la fin du x1® et 

la fin du x11¢ siéele, et dont les fruits se répandirent 

et se popularisérent rapidement a travers |’EKurope. 

Les peuples bretons acquirent alors une influence © 

universelle dans les lettres. La découverte de. leurs 

inventions poétiques fut une révélation. Colportées 

dans les cours et Jes chateaux de l’Angleterre, de la 
Normandie et de l’Ile-de-France, par des tournées 

de trouvéres ou plutét harpeurs ambulants, leurs 

légendes épiques et fantastiques, leurs histoires 
d’amour et d’aventures obtinrent un extraordinaire 

succés. Une société ot. pénétrait déja un certain 

agrément de civilisation et de politesse, un certain 



94 LA. JEUNESSE D’ERNEST RENAN 

- gout de « gay-savoir », s’enchanta immodérément de 

ces fables, ou elle trouvait une note bien différente 

de la rudesse virile et généreuse, mais souvent bru- 

tale, des chansons de gestes, une part plus grande 

faite A l'amour et aux émotions du cceur, une huma- 

nité plus attentive A ses sentiments et qui révait 

‘autant, qu’elle agissait, une atmosphére nouvelle, 

un charme inconnu. L’entrainement de cette mode 

se communiqua partout aux littérateurs de pro- 

fession, qui comprirent que, de longtemps, il n’y 

aurait plus de vogue que pour la « matiére de Bre- 

taigne ». En France, en Allemagne, en Italie, les tra- 

ductions et les arrangements des fictions bretonnes 

se multipliérent. Renan exagére 4 peine quand il dit 

que l’imagination celtique « a transformé au x1® siécle 

la poétique de l’Europe et réalisé ce prodige que les 

créations d’une race 4 demi vaincue soient devenues 

la féte universelle de' imagination du genre hu- 

main 1 ». De telles expressions, qui sont justes, 

dépasseraient le sujet, si ces créations n’avaient joui 

en France et en Europe que d’une saison de faveur, 

si elles ne vivaient plus que dans la mémoire des 

érudits. Mais, une fois entrées dans le patrimoine 

de la poésie occidentale, elles na devaient plus sortir. 

Elles y ont conservé, un peu 4 l’écart sans doute, 

mais durablement, une place et un titre uniques. 

1. Essais de morale et de critique, p. 407. 
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De grands poétes s’en sont inspirés. Il y a un en- 

semble d’images, de figures, d’allusions poétiques 

passées dans l’usage universel qui procédent d’elles. 

Chez nous, pendant la longue période de notre 

littérature classique, le gotit élevé s’en détourna, 

sans d’ailleurs leur devenir sévére. Elles furent 
_ traitées alors (et n’est-ce pas encore beaucoup d’hon- 

neur ?) comme matiéres de contes de fées. Le 
x1x® siécle, plus hospitalier, allait leur refaire un sort 

brillant. En ce. siécle, les héros, héroines et étres 

féeriques du roman breton, Arthur, Lancelot, Per- 

ceval, Merlin, Geniévre, Yseult, Viviane, Mélusine, 
‘Brocéliande ont trouvé haut accueil auprés des 

-poétes. On rencontre leurs noms dans des ouvrages 

qui appartiennent aux grands genres de la poésie, 

et qui ont pris pour sujets leurs vieilles aventures 

traditionnelles en en renouvelant l’interprétation 

morale, ou en y mélant une signification symbo- 

lique. 

Dans un essai fameux sur la Poésie des races cel- 

tiques 1, travail fondé sur des documents aventureux, 

4. Le morceau sur la Poésie des races celtiques a été recueilli dans les 

Essais de morale et de critique. Les citations que lon trouvera plus 

loin sont empruntéés A ce morceau. Renan y fait notamment con- 

- fiance aux poémes et contes « populaires » de La Villemarqué, fabri- 

cateur poétique plein de génie, le second Ossian du x1x® siécle, 

qui, sa vie durant, opposa une sérénité et une discrétion de gentil- 

homme aux démonstrations des savants contre sa géniale et généreuse 

supercherie littéraire. — Puisque le nom de La Villemarqué se pré- 

sente, je ne résiste pas au plaisir de rapporter un autre mythe inédit 
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dont lauthenticité n’avait pas été encore passée au, 

crible, un peu romancé, a ce qu'il me semble, dans 

certaines de ses interprétations, mais abondant en 

traits de perspicacité morale dont la plus sévere. 

érudition ne s’aviserait pas, si, par aventure, 

elle n’était accompagnée d’une extréme délicatesse 

d’esprit, Renan s’est proposé de saisir le caractére 

de l’imagination des Celtes. Il la compare 4 limagi- 

nation des Grecs, eréatrice d'une mythologie qui 

a été comme la méré universelle de Vart classique, 
et cette comparaison lui fournit les données les plus 

expressives. 

Il voit ces deux imaginations s’opposant tout 

d’abord dans leur facon d’animer la nature, dans les 

de sa facon, qui, comme tous les bons mythes, enveloppe une vérité. 
Un jour, La Villemarqué, visitant Saint-Pierre de Rome, apercut 
4 Pun des angles de l’église un vieillard, épais et tassé de corps, avec 
de longs cheveux gris, dans l’attitude du recueillement et de la priére. 
Ii n’en croyait pas ses yeux ! Ce ne pouvait étre lui ! Pourtant le doute 
était impossible. Il attend son homme au dehors. « Quoi! vous, vous, 
Renan, en ce licu, et dans les sentiments que je viens d’observer ! 
Quelle joie pour mon cceur de catholique ! » — Et Renan : « Ah! 
mon cher confrére, si vous saviez combien elle est mince, la toile d’ arai- 
gnée qui nous sépare! » — Le mot sue !’authenticité. Et c’est l’im- 
pression d’une des personnes les plus autorisées 4 se prononcer sur 
ce que Renan a pu dire ou ne pas dire, a qui je l’ai rapporté. Les 
circonstances. sont ingénieuses, mais auraient pu étre meilleures 
comme couleur. On s’imagine Pinspiration de prier venant 4 Renan 
parmi les ruines de la petite église de Saint-Michel prés de Tréguier, 
plut6: que dans la basilique des papes. — Le récit de La Villemar- 
qué m’a été communiqué en 1914, a l’occasion de conférences sur 
Renan que je donnais alors, par un trés vieux journaliste parisien, 
ancien rédacteur de la Gazette de France, A qui La Villemarqué 
Vavait fait. C’était un homme absolument digne de foi. J’ai malheu- 
reusement égaré sa lettre. Ces Celtes ont bien le don du mythe |. 
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formes de vies différentes qu’elles prétent aux étres 

et aux objets. L’imagination grecque, libre, alerte, 

toute en mouvement, toute pénétrée, jusqu’en ses 

plus spontanées impressions, d’un besoin et comme 

d’un instinct de Iumiére et d’harmonie, se satis- 

fait en peuplant le. monde de dieux; elle rapporte 

_ toutes les actions et les apparences de Il’univers 

physique A des_ personnalités supra-humaines, 

mais concues 4 l'image de ’Vhomme, mues par des 

passions et des mobiles analogues aux siens. Ces 

personnalités, qui lemportent sur V’homme plus 

encore par la beauté que par l’intelligence, ont des 

attributs généraux. Elles gouvernent un certain 

genre de phénomeénes habituels oti se manifeste leur 

pouvoir. Ces phénoménes peuvent prendre parfois 

des formes prodigieuses; mais celles-ci répondent 

a une intention des immortels qui s’offre 4 la re- 

cherche et aux réflexions de humaine prudence. 

Ce qui frappe dans une telle représentation du 
monde, e’est ce qu’on pourrait appeler sa clarté 

dans le fabuleux ; elle rattache les phénomenes 4 des 

causes qui sont intelligibles, 4 leur maniére; elle 

ménage une transition naivement ingénieuse entre 

le merveilleux et le naturel. Elle recule les confins 

du mystére caché dans la nature; elle en rétrécit 

le domaine. Elle ne le supprime pas. Au dela des 

aspects et des mouvements des choses dont les fone- 

tions et les volontés des dieux rendent compte, il 
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reste l’abime du destin, les insondables pensées des 

immortels eux-mémes. Mais imagination des anciens 

ne s’arrétait pas effrayée, interdite, au seuil de cettes 

zone ténébreuse ; elle essayait aussi de s’en former des 

images, des idées ; elle faisait, dans les calculs hu- 

mains, la part incertaine de ce qui en pouvait venir. 

Il y avait bien de la familiarité dans les précautions 

mémes qu’elle conseillait de prendre contre les malé- 

fices de cet abime circonscrit.. 

Dans la mythologie des Celtes, tout est d’une qua- 

lité plus humble, bien que singulierement parlante 

et poétique elle-méme. Nous n’y trouvons pas cette 

hardiesse et cette décision de l’imagination créatrice, 

cet anthropomorphisme brillant qui est comme une 

prise de possession des choses par l’homme. Ici, — 

le mystérieux est partout; Phomme y plonge. La 

nature n’est pas peuplée de dieux, divisée entre des 

dieux. Elle est habitée par des forces secretes dont 

la conspiration nous entoure. Elle n’est pas animée, 

elle est hantée. L’action de ces forces cachées est 

imprévisible, incalculable; on peut tout en attendre ; 

sans cesse, elle fait passer dans les objets des propriétés 

merveilleuses, tout 4 fait étrangéres 4 leur nature. 

C’est tel animal, tel arbre, telle fontaine, tel bois, qui ~ 

se montrent investis de quelque vertu unique dont le 

principe semble renfermé en eux-mémes. « C’est un 
signe mystérieux, un oiseau fatidique, une main qui 
apparait tout 4 coup, un géant, un tyran noir, un 
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brouillard magique, un dragon, un cri qu’on entend 
et qui fait mourir d’effroi, un objet aux propriétés 
extraordinaires... » Détail significatif : « une foule 

‘d’objets célébres ont des noms propres : tels sont le 

vaisseau, la lance, le bouclier d’Arthur ; l’échiquier de 

Gwendollen, ot les piéces noires jouaient d’elles- 

mémes contre les blanches ; la corne de Bran-Galed ou 

Yon trouvait la liqueur qu’on désirait; le char de 

Morgan, qui se dirigeait de lui-méme vers le lieu ot l'on 

voulait aller ; le bassin de Tyrnog, qui ne cuisait pas 

quand on y mettait de la viande pour un lache ; 
‘la pierre 4 aiguiser de Tudwal, qui n’aiguisait que 

_ épée des braves ». C’est a la possession de quelqu’un 

de ces objets féeriques que s’attachait la puissance 

exceptionnelle des héros. Entre tous se distinguait 

le Graal, la coupe sacrée, dont la légende a d’ailleurs 

subi bien des changements, et qui, aprés avoir été 

la régénératrice de la vie physique, devint la source 

d’une’ vie spirituelle surhumainement pure, confiée 

4 la garde de chevaliers purs entre les purs. 

Le caractére général de ces déux mythologies, de 

ces deux poésies, pourrait assez exactement s’expri- 

mer en ces termes. 

Pour les Grecs, la nature est divine. Pour les Celtes, 

elle est merveilleuse et magique. Pour les Grecs, 

elle est pénétrée de pensée, elle est la manifestation 

et le rayonnement d’une pensée qui l’anime et qui 

Vordonne. Pour les Celtes, elle est le voile et en méme 
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temps le grand signe du mystére, une matiére sans 

limite offerte au réve, 4 un réve qu’attire sans cesse 

la hantise de vertus surnaturelles, de possibilités 

fabuleuses, cachées sous le sceau des apparences, 

Vespoir de royaumes inconnus et de pays enchantés. 

« L’élément poétique essentiel de la vie du Celte, 

écrit Renan, c’est l’aventure, c’est-a-dire, la pour- 

suite de l’inconnu, une course sans fin aprés Pobjet 

fuyant du désir... En face de la mer, ils veulent savoir 

ce qui se trouve au dela; ils révent de la terre de 

promission. » L’imagination des Grees, dirions-nous 

encore, ne tend qu’a interpréter le visible dans le 

sens le plus logique et le plus harmonieux ; l’imagi- 

nation des Celtes se passionne pour l’évocation des’ 

choses invisibles. 



Vv 

De grandes différences de sentiment, de tempéra- 

ment se reflétent dans ces deux maniéres opposées 

de concevoir et de regarder lVunivers. La lucidité 

de pensée qui apparait et réclame ses droits jusque 

dans les inventions de la fable grecque, et qui est 

demeurée l’héritage des races méridionales, s’associe 

naturellement 4 une certaine bonne santé de Vhu- 

meur, 4 Vhabitude d’une juste mesure dans les 

impressions que l’on recoit des choses et dans le 

degré de sérieux avec lequel on les prend, a la faculté 

de la gaité et de Vironie, 4 une grande aisance pour 

se mouvoir au milieu du réel et. pour y trouver des 

buts d’action raisonnables. Au contraire, le penchant 

au réve qui distingue les peuples bretons les incline 

de lui-méme a la nostalgie et a la tristesse; il est 

moins favorable a l’équilibre et 4 la modération des 

impressions, il suppose une plus grande complexité 

de l’esprit et du cceur, une maniere moins ferme, 

moins assurée, moins tranquille de prendre connais- 

sance de la réalité, quand on la-considére, du moins, 

non dans la banalité de ses détails, mais par ensembles 

et pour s’en faire quelque idée générale. Le réveur 

qui embrasse une vue un peu étendue des choses est 
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moins possédé que esprit actif du besoin de les 

ramener 4 des contours définis, 4 des figures pré- 

cises, afin de les mieux manier. Il en accepte volon- 

tiers les aspects vagues et flottants, et méme il s y 

complait. A l’horizon de sa vision, il discerne moins 

les limites du donné et les limites du songe. La puis- 

—sance de Vintelligonce n’a pas pour effet chez lui 

une fonsistance équivalente dans les conceptions, 

parce qu’il tend toujours a envelopper- dans ses 

conceptions ce qui ne se voit pas clairement. Son 

ame, insuffisamment retenue aux points fixes de 

Vexpérience de ce monde, ouverte aux souffles de 

Vinvisible et incommensurable ocean qui porte ce 

monde et le cerne de toutes parts, est sujette 4 de 

grands balancements qui en changent les perspec- 

tives et qui se dérobent a tout calcul. Si tel est un des 

caractéres des peuples celtiques, tels qu’ils se font 

connaitre dans les héros de leurs poémes et dans leur 

histoire, on peut dire que, chez eux, la pensée et toute - 

la vie intérieure reposent sur une base’ plus vacillante 

que chez les Grecs et surtout chez les Latins. A cet 

égard, ils feraient plutét penser aux Slaves. 

C’est A ce cOté mouvant et aventureux, a ces parties 

de clair-obscur de l’Ame des Celtes, qu’il faut ratta- 

cher, pour la comprendre en sa profondeur, une 

disposition morale souvent observée chez eux; je 
veux dire l’extraordinaire attrait exercé sur leur ima- 

gination par l’idée de la mort, par les choses de la 
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mort; disposition dont suffirait 4 témoigner l’abon- 
dance unique de leur vieille littérature et de leur 

folklore en mythes, légendes, traditions et contes 

concernant la destinée des Ames humaines. aprés 
cette vie, les rapports des morts avec les vivants, 

le role que Vesprit des morts continue de jouer dans 

Vexistence et les affaires des hommes. Cette multi- 

tude d’imaginations funébres est d’une race pour | 

qui le mystére de Ja tombe a été, entre tous les 

‘mystéres, l’objet d’une particuliére hantise, et qui 

a donné aliment 4 sa curiosité en peuplant de fic- 
tions le pays des ombres. « Un des traits, remarque 

Renan, par lesquels les races celtiques frappérent 

_le plus les Romains, ce fut la précision de leurs idées 

sur la vie future, leur penchant pour le suicide... » 

Sans doute, le fond de ces idées est loin de n’avoir 

_appartenu qu’aux Celtes, et il se trouve chez tous les 

peuples occidentaux avant le christianisme. Tous ces 

peuples se sont représenté l’état dans lequel les Ames 

survivent, non comme un état purement spirituel et’ 

métaphysique, étranger aux conditions de notre vie 

présente et naturelle, mais comme une forme infini- 

ment atténuée et réduite de cette vie méme ; ils ont 

_attribué aux Ames, a défaut du corps qu’elles ont dé- 

pouillé, une ombre de corps; ils leur ont assigné, 

au sein de la terre ou ailleurs, un lieu de séjouy 

fantastique, mais matériel ; ils n’ont pas cru’ que la 

-séparation des vivants et des morts fat absolue et 

RENAN, T. I. 3 
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infranchissable, et ils ont imaginé la possibilité d’un 

certain contact, d’un certain genre de relations et 

de communications sensibles s’établissant entre le 

royaume de la mort et le royaume de la vie. Ce qui 

a été le propre de l’imagination des Celtes, c’est l’ap- 

plication exubérante qu’elle a faite de ces communes | 

idées ; c’est l’extréme importance que le commerce 

des vivants et des morts a prise 4 leurs yeux; c’est 

la multiplicité des formes sous lesquelles leur mytho- 

logie et leur poétique l’ont représenté. Ces morts, que 

la mythologie des Romains et des Grecs reléguait 

dans un royaume souterrain qui ne s’ouvrait que sur 

quelques lieux de la terre sauvages, effrayants, ina- 

bordables, hérissés dé monstres et de prodiges, ils les 

ont vus se répandant et rddant partout, revenant, 

a la faveur de la nuit et de la solitude, dans le 

voisinage de tous les lieux habités par Vhomme ; ils 

ont associé leur présence 4. toutes les impressions 

étranges que,nous pouvons recevoir du spectacle des 

choses, au frisson que nous communiquent les ténébres 

nocturnes de la campagne ou bien les rayons de lune 

qui font surgir sur la lande, dans la clairiére, 4 la pointe 

des roches, aux détours des sentiers écartés, mille 

apparences fuyantes et fantématiques ; ils ont fami- 

liérement ramené l’esprit des morts au milieu des 

demeures et des assemblées humaines ot: continuent 

de s’agiter les intéréts, les passions qui les agitérent 

eux-mémes pendant leur vie, et ils leur ont attribué | 
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une voix secréte dans les débats des vivants, .dont 

les inspirations, les paroles, les actes se produisent 

souvent sous la dictée froide des morts. Le fantéme, 

le spectre qui, dans l’ancienne poétique classique, ne 

se montrait et ne parlait aux vivants que dans 

des circonstances solennelles, en vertu d’une inten- 

tion et d’une délégation expresse des dieux supé-- 

rieurs, apparaissent sans cesse et 4 tout propos dans 

la poésie bretonne. Quand ils n’apparaissent pas, 

ils sont tout proches, et l’impression de cette pre- 

sence habituelle a pour effet de répandre sur la vie 

méme, telle que cette poésie l’a rendue et peinte, 

un reflet mélancolique de l’au-dela. L’imagination 

celtique a placé le monde des morts au milieu du 

monde des vivants, elle s’est exprimée dans une vision 

de la nature qui nous offre je ne sais quelle compéné- 

tration de l’un et de l’autre. On dirait que l’image 

qu’elle se fait de la vie se méle d’un brouillard qui 

‘en rend l’opposition avec la mort moins tranchée. 

Cela se refléte dans la plupart de ses créations poé- 

tiques et romanesques, et on le distingue aussi dans 

les Vieilles mélodies de la Bretagne, qui ont si souvent 

un accent funébre, indépendant du sujet, et semblent 

rendre le son d’un autre monde. 

Un objet qui, non moins profondément que la 

mort, a incité au réve l’imagination celtique, c’est 

Vamour. Pour des esprits tournés vers le coté myste-. 

rieux des choses, que pouvait-il y avoir de plus atti- 
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rant, de plus fascinateur que l’élément inexplicable 

de cette passion, que ce caractére fanatiquement — 

électif qu’elle revét parfois dans les cceurs les plus 

.sensibles, et qui dépasse de si étrange maniére les — 

exigences de l’appétit naturel d’ot. elle dérive ? 

Les Grecs, quand ils la voyaient atteindre un cer- 

tain degré d’emprise et de violence, la prenaient, — 

avec leur naturalisme religieux, pour une sorte de 

maladie sacrée, pour un désordre de l’ame ot se 

méle quelque élément divin. Mais leur godt la pré- 
férait certainement sous les modalités plus mesurées, 

plus légéres, qui ne lui sont pas moins naturelles ; 

et ils étaient loin de penser qu’elle dit étre nécessai- 

rement perturbatrice, pour exhaler de la poésie et 

agir dans l’Ame comme un levain d’enthousiasme ; 

ils étaient loin de croire que ses feux, parce qu’ils 

étaient plus ménagés, fussent moins inspirateurs et 

moins purs. C’est ce qu’expose le Banquet de Platon, 

ou toutes les formes sous lesquelles Vénus nous 

influence sont louangées, mais ou la Vénus céleste 

n’est pas celle qui jette l’esprit hors de lui-méme. 

Tel n’a pas été tout a fait le got des Celtes. La Vénus 

qui les a poétiquement séduits, c’est une Vénus 

démoniaque et ensorcelante. L’idée poétique qu/ils 

se sont faite de l’amour est celle d’une possession 

fatidique de toute lame, d’une aliénation totale, 
on dirait presque d’une hypnose délicieuse et dou- 

loureuse du coeur et de la pensée dont s’est emparée 
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la passion. Ils l’ont concu comme une catastrophe 

intérieure, comme un soulévement de toutes les 

forces de la vie morale, si bouleversant, si profond qu’il 

ne peut trouver son dénouement et son expiration 

que dans la mort. Ne reconnait-on pas assez dans la 

fureur de ces imaginations une inspiration toute fémi- 

nine et n’est-ce pas vraiment le génie féminin qui les a 

dictées ? Les plus célébres couples d’amants de la litté- 

rature bretonne, Tristan et Yseult, Lancelot et Genié- 

vre, aiment ainsi, et toute la tradition littéraire associe 

a leurs noms cette idée de la fatalité tragique de 

Yamour, de l’amour compris, non comme la fleur 

et l’épanouissement heureux de la vie, mais comme 

Vexplosion ot la vie s’anéantit. Ceux qui ne con- 

naissent pas le roman breton me diront qu il n’est 

pas besoin de remonter jusque-la pour trouver ce 

theme, et qu’il figure 4 l’état de lieu commun dans 

la littérature romantique, ot il s’est répandu de 

toutes parts. Rien de plus exact. Et c’est ici l'un des 

points ou apparaissent les affinités propres du cel- 

tisme et du romantisme, et ot l’on entrevoit combien 

le premier a contribue a engendrer le second. Le 

grand Celte, né 4 Saint-Malo, qui passe 4 juste titre 

pour avoir été le grand et universel introducteur du 

romantisme dans les lettres francaises, celui qui fait 

pousser 4 ses héroines plusieurs cris comme le sui- 

vant, dont la répercussion poétique a été immense : 

« Quel songe n’est point sorti de ce cceur si triste ! 
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Quelquefois, en attachant mes yeux sur toi, jallais 

jusqu’A former des désirs aussi insensés que cou- 

pables : tantét j’aurais voulu étre avec toi la seule 

créature vivante sur la terre; tantot, sentant une 

divinité qui m’arrétait dans mes horribles transports, 

j’aurais désiré que cette divinité se fat anéantie, 

pourvu que, serrée dans tes bras, j’eusse roulé d’abime 

en abime avec les débris de Dieu et du monde! » — 

celui, dis-je, qui a prété le premier 4 de tels senti- 

ments, A de telles sensations la magie d’expression 

_ du plus beau style francais, n’a pas eu besoin d’aller 

les chercher en Allemagne, en Angleterre et en 

Scandinavie. Il en a distillé essence de son propre 

fond. 
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Vi 

L’ensemble des caractéres que nous venons de 

décrire risquerait fort de prendre une signification 

fausse, si nous ne leur donnions pour correctifs 

d’autres caractéres qui, chose étrange, pourraient, 

au premier abord, sembler en opposition avec eux. 

Ne croirait-on pas, d’aprés le lien apparent des 

choses, que ce penchant au réve, cette mobilité de 

sentiment ou, pour mieux dire, ce flottement, cette 

espéce d’errance de toute l’Ame, cette curiosité de 

la mort et des réalités obscures, cette attirance pour 

le supréme vertige de l'amour, tous ces traits enfin 

par nous relevés dans les vieilles fictions poétiques 

ou la race bretonne s’est peinte elle-méme, ont da 

avoir pour conséquence le défaut d’énergie, la défail- 

lance ou la langueur de la volonte, Vimpuissance 

4 Vaction 2? Il n’en est rien. Et c’est, en un sens tout 

au moins, le contraire qui est le vrai. Il n’y a pas de 

race qui, plus que celle-ci, ait porté dans l’action une 

volonté appliquée, patiente, capable de tenir contre 

tous les découragements et de recommencer, au 

mépris de tous les échecs, ce qu’elle avait entrepris. 

Race aussi peu favorisée par la mer que par la terre, 

formée a la lutte et au labeur par les perils des cdtes 
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les plus dures et l’ingratitude d’un sol maigre, c’est 

sous cet aspect moral qu’elle est principalement 

connue, et que le monde a coutume de se la repré- 

senter. De tout temps, l’endurance, la ténacité, le 

courage des Bretons furent proverbiaux. L’histoire 

de nos vieilles guerres est remplie du nom des cor- 

saires fameux, des équipages heéroiques, des capi- 

taines et des bandes irrésistibles qu’ils n’ont cessé 

de mettre au service de la France. Aux siécles ou se 

faisait la découverte du globe, leurs explorateurs 

ne le cédaient en hardiesse 4 ceux d’aucuns pays; 

les Malouins passaient pour les plus audacieux marins 

du monde; leur renommée avait créé le nom de 

maloons, qui désignait pour les Américains et les 

Anglais une ile perdue dans l’Océan +. De nos jours, 

on sait ce que valent dans la flotte et dans l’armée 

les recrues bretonnes, ces hommes généralement 

silencieux, d’apparence fermée et lourde, au fond des- 

quels semble gronder quelque sourd murmure et 

dont le moral recéle peut-étre des possibilités d’orage, 

mais qui, bien pris, tenus dans une bonne armature 

d’ordre et de discipline, peuvent étre mis aux taches 

les plus terribles, avec la certitude quwils iront de 

tout leur coeur, et qu’ils n’en démordront pas. Ce qui 

prouve comme ces qualités tiennent au plus profond - 

de leur nature, c’est qwils ne les déploient pas seu- 

1. Elisée Reclus, Géographie universelle, t. 11, p. 649. 
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lement dans les formes de l’activité ot le corps a une 

part, mais aussi dans les pures activités de l’esprit. 

‘C’est un trait commun aux grands hommes de 

pensée et de plume de sang breton que de n’avoir 

jamais reculé, ni dans le for intérieur, ni dans le réle 

public, devant les plus téméraires, les plus dangereuses 

tentatives de l’esprit, de s’étre complus dans les plus 

vastes et rudes études, dans les immenses travaux. 

- Tel est le contraste que nous offrent les Bretons : 

le contraste du réve sans bornes et de l’indomptable 

vouloir, le contraste de la brume et du granit. Pour 

les comprendre autant qu/ils se laissent comprendre, 

il faut rapprocher ces éléments l'un de Vautre, ou 

mieux, les méler l'un a Vautre, méler le réve avec 

Vaction, et concevoir ce que devient Vaction quand 

elle porte en soi cet élement de réve. Il est clair que, 

si elle n’y perd pas en ardeur et en générosité, elle 

y pourra perdre en stireté et en constance de direc- 
x 

tion, en exactitude d’attention 4 la valeur des 

buts qu’elle poursuit, des résultats qu’elle procure. 

C’est ce que Renan nous fait trés finement com- 

prendre quand il oppose aux héros de l’épopée 

classique et a ceux des Chansons de geste, les héros 

des poemes bretons, les chevaliers de la Table ronde. 

Méme vertu, méme valeur, méme abnégation des 

deux parts. Mais Achille, Enée, Roland combattent 

et se sacrifient pour le salut de leur pays, de leurs 

dieux, de leur nom, de leur royaume, de leur prince, 



42+’ LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN 

salut qui leur apparait comme la raison d’étre et la 

mesure de leurs devoirs, au lieu que « les héros bre-- 

tons n’ont pas de patrie; chacun d’eux combat 

pour montrer son excellence personnelle et par gott 

des aventures, non pour défendre une cause natio- 

nale. La Bretagne est l’univers, on ne suppose pas 

qu’en dehors du monde kymrique il y ait d’autres 

nations et d’autres races..... Le poéme carlovingien, 

par sa contexture et par les moyens qu'il met en 

ceuvre, ne sort pas de la donnée classique. Les 
mobiles qui font agir ’homme y sont les mémes 

que dans l’épopée grecque. Les elements roman- 

tiques par excellence, la vie des foréts et l’aventure 

mystérieuse, le sentiment de la nature. et cet en- 

trainement ‘d’imagination qui fait courir sans cesse 
le guerrier breton aprés Vinconnu, rien de tout 

cela ne se fait jour encore. Roland ne différe des 

héros d’Homére que par son armure : par le coeur, 

il est frére d’Ajax et d’Achille. Perceval, au contraire, 

appartient 4 un autre monde, séparé par un abime 

de celui ot s’agitent les héros de l’antiquité ». Quelle 

différence, en effet, avec la conception romaine qui ne 

reconnait pas de véritable mérite a l’action si elle 
n’a pas un but d’une valeur éprouvée et indé- 

pendante des sentiments de l’individu agissant, si 
elle ne coopére pas 4 la conservation et au pro- 

orés d’un ordre, d’une institution qui dure et qui 
est le bien commun des. générations ! 
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De telles remarques nous conseilleraient peut-étre 

d’interpréter d’une maniére moins favorable que celle 

de Renan, mais qui resterait cependant sympa- 

thique encore, un trait qu’il reléve chez les héros. 

de la littérature bretonne : leur douceur de meeurs, 

leur bonté de cceur, leur charme de sentiments. 

De ce cété, il est certain qu’ Arthur et ses compagnons 

Vemportent sur les rudes protagonistes de nos 

Chansons de geste. Mais aussi faut-il convenir que la 

vertu. procéde chez eux d’une inspiration un peu 

différente et qui parait la leur rendre plus facile. 

Quand I’action est tendue vers un but tres énergi- 

quement recherché, embrassé de toutes les forces 

de l’étre, et. que la passion de réussir Vinspire et en 

entretient l’ardeur, les difficultés auxquelles elle se 

heurte exercent sur l’Ame un choc violent qui appelle 

une réplique. Que cette réplique se produise sous la 

forme de l’emportement, de la brutalité, de la dureté, 

des procédés sans mesure, voila certes,ce qui est mau- 

vais et condamnable ; mais voila ce qui s’explique 

et, jusqu’a un certain point, s’excuse par Veffet 

d’une cause provocatrice. Au contraire, quand l’ac- 

tion s’exerce plus pour le plaisir de s’exercer que dans 

la ferme intention de réaliser quelque chose, elle est 

affranchie de la tentation d’exces pareils. Quand 

action n’est pas tant déterminée par la volonté 

du résultat A atteindre que par le noble besoin, la 

belle joie de dépenser une force généreuse, quand les 
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mouvements du héros agissant ne sont pas réglés 
sur les exigences d’une ceuvre a faire, mais que, comme 

lexprime Renan, 4 propos des héros bretons, « son 

individualité est absolument sans limites », alors les 

résistances de la réalité sont moins violemment 

ressenties, le coup qu’on éprouve est moins fort, 

on y présente moins directement la poitrine; on 

peut éluder les heurts et infléchir la direction suivie 

_ jusque-la, car le monde est vaste et offre plus d’une 

carriére & courir; il est plus aisé d’étre héroique 

en restant aimable, et de charmer tout le monde 

sans donner de sujet de plainte ni de haine a per- 
sonne. Il est vrai que cela suppose une délicatesse 

de nature qui est le signe d’une supériorité de race. 
_ Et, individualisme pour individualisme, Renan a. 

bien raison d’opposer les effets moraux de l’individua- 
lisme celtique, qui a tant de grace, 4 ceux de l’indi- 

vidualisme germanique, de lindividualisme 4 la 

Siegfried, vigoureux, mais sauvage et si cru ! Ce sont 

les antipodes. 



La belle fécondité poétique des Celtes au moyen 

Age avait duré peu. Les temps qui ont suivi nous 

offrent un spectacle tout contraire, le spectacle 

d’une stérilité complete et singuliérement prolongée. 

Du xv® siécle au commencement du XIx®, cette 

vaste province qui compte parmi les plus étendues 

de notre pays et qui fut des longtemps lune des 

plus peuplées, n’a rien produit d’original, d’impor- 

tant dans l’ordre de la pensée et des lettres. Aucun 

des grands noms littéraires de la France, au cours 

de ces trois siécles si fertiles et si magnifiques, le xv1°, 

le xvire, le xvuire, n’est d’origine bretonne ;sla Bre- 

tagne n’a donné le jour a aucun de ces hommes qui 

font époque dans l’histoire de Vesprit humain. 

C’est la un fait, non seulement notable, mais para- 

doxal; car cette longue période n’a été témoin d’au- 

cune dégénérescence, ni d’aucun bouleversement social 

ou religieux de la race. Celle-ci s’est alors montrée ce 

qu’elle était auparavant, ce qu'elle est encore aujour- 

d’hui, malgré les ravages de V’alcool : une race d’élite, 

moins équilibrée que d’autres, d’une vie spirituelle 

- intense, d’une réelle profondeur de sentiment, capable 

de désintéressement, d’idéalisme, de dévoueme nt, 
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toutes qualités qui semblent bien impliquer une émi- 

nente aptitude A enfanter des individualités supé- 

rieures, des imaginations de génie. 3 

Ce terrain favorisé serait-il demeuré en jachére ? 

A ces dons de nature, la culture aurait-elle peut-étre 

fait défaut ? ; 

Gardons-nous de le croire. La Bretagne, devenue. 
@ 

francaise, la Haute-Bretagne tout au moins, celle 

qui confine au pays francais et qui nous intéresse par- 

ticuliérement, ne s’était pas vue plus privée que les 

autres parties du royaume des institutions nécessaires 

4 la formation d’une élite cultivée, 4 la diffusion des 

connaissances, 4 l’entretien de la vie et des commerces | 

de l’esprit. Elle avait eu sa part des bienfaits de la 
Renaissance. Elle avait eu, depuis le régne de Fran- 

cois Tet, ses colléges, ses académies, son Parlement, 

ses magistratures. Les canaux de toutes sortes par 

ou la commune civilisation supérieure de lancien 

régime se distribuait normalement dans le pays, au — 

fur et 4 mesure de ses progrés, pénétraient jusque 

chez elle et y rayonnaient normalement. Cependant, 

quand on recherche les talents de premier ordre, 

les hautes réputations 4 porter a son actif, qui ont 

paru entre ce moment et la Révolution frangaise, 

on ne trouve, en tout et pour tout, que le seul nom 

de Lesage, auteur de Gil Blas, qui puisse arréter. 

Au point de vue ot nous nous placons ici, n’est-ce 

pas réellement peu de chose ? Savoureux moraliste, 
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excellent et, si l’on veut, grand écrivain, grand 

homme de lettres surtout, de qui je fais comme tout 

le monde mes délices pendant une heure, Lesage 

n’est-il pas plutot Vexquis metteur en ceuvre 

d’un tour d’invention, de diction, d’ironie, de fan- 

taisie déja préexistant, classé, éprouve (le tour 

picaresque) qu’un createur véritable, qu’une grande 

et neuve nature d’artiste, que le conquérant de 

quelque terre nouvelle de l’observation et de l'art ? 

Supposons que ses ouvrages n’aient pas vu le 

jour : nous y aurions perdu une précieuse source 

de plaisir, mais rien n’en eit eté sensiblement 

changé dans la suite de notre litterature. Un avoir 

littéraire qui se réduit 4 Lesage ne saurait donc 

infirmer notre observation. Et l’on peut, au total, 

accepter les paroles de l’historien de la Bretagne, 

Daru, quand, ayant. énuméré tant de marins et 

de capitaines illustres nés du sol breton pendant 

‘ees trois ou quatre siécles de la monarchie, il déclare 

« remarquable que, parmi les - grands hommes 

que cette province a produits, il ne se trouve 

ni un artiste, ni un poéte ». Telle est la veérité. La 

littérature étant l’expression des peuples, on peut 

dire que la Bretagne, qui s’était exprimée avec tant 

de charme et de prestige dans le moyen age, a perdu 

toute expression propre dans les trois siécles qui 

ont suivi. Tandis que Ile-de-France, Champagne, 

Normandie, Touraine, Anjou, Poitou, Bourgogne, 
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Gascogne mélaient leur vie 4 la vie générale de la 

littérature francaise par un incomparable ensemble 

de poétes, de philosophes, d’orateurs, de moralistes 

de premiére grandeur, la Bretagne demeurait silen- 

cieuse et sa personnalité semblait dormir 1. 

Mais soudain, quel changement ! Et de quelle allure 

la Bretagne va se rattraper ! Le xrxé siecle approche 

ou commence, et voici, que dans un espace de moins 

de soixante années, elle nous donne coup sur coup 

Chateaubriand, La Mennais, Renan, trois hommes 

en qui toute la pensée de ce siécle a tenu, trois 

hommes, trois ceuvres d’une importance, d’une 

1. Je néglige, non comme dignes de. dédain, mais comme n’en- 
trant pas en ligne de compte dans la question que j’ai posée, le Pére 
André, ’abbé Trublet, Duclos, Ginguené, Fréron, Sainte-Foix et 
d’autres écrivains secondaires, natifs de Bretagne. Un nom qui suffi- 
rait A ruiner ma thése ou plutét ma remarque, c’est celui de Des- 
cartes, auquel plusieurs dictionnaires attribuent une origine bre- 
tonne, ainsi que l’ont fait Cousin et Michelet, le premier dans sa 
notice biographique, préliminaire aux ceuvres completes du philo- 
sophe, le second dans son Tableau de la France. L’erreur de fait est 
absolue et elle s’aggrave d’une méprise psychologique qui n’est pas 
moindre. Le pére de Descartes était conseiller au Parlement de 
Bretagne, il épousa en secondes noces une Bretonne. Mais il était 
né a Chatellerault et issu d’une vieille famille de cette ville, ainsi 
que sa premiére femme, mére du philosophe, lequel ne manquait 
pas de faire suivre son nom du titre de « gentilhomme poitevin ». 
En outre, s’il y a quelque chose qui s’éloigne du tour d’esprit ima- 
ginatif et mobile de la race bretonne, c’est le génie cartésien, métho- 

' dique et rectiligne 4 outrance, et je suis étonné que l’on ait pu prendre 
Yauteur du Discours de la Méthode pour un Breton. — Chateaubriand, 
plus réservé, se borne a dire que les Bretons « revendiquent »- Des- 
cartes (Fragments sur V’hisloire de France). C’est ainsi que la ville 
de Tarbes revendique Théophile Gautier, fils de fonctionnaire, né 
par hasard a Tarbes. Descartes n’était pas méme né en Bretagne. 
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influence telles que je n’hésite pas, pour en donner la 

- mesure, 4 me servir de hyperbole suivante. Suppo- 

sons que, de tous nos auteurs célébres depuis cent ans, 
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on fit deux groupes, Yun ne comprenant que ces. 

trois Bretons, l’autre formé de tout le reste, et que 

- Yon nous mit dans Vobligation d’ignorer l'un des 

deux, a notre choix, lequel vaudrait-il mieux que 

nous choisissions, je ne dis pas pour le plaisir de la 

lecture ou pour Jinstruction générale de notre 

esprit, mais pour la connaissance de tous les mouve- 

ments d’idées poétiques, philosophiques, politiques, 

religieuses propres A ce siécle, l'un des plus agites 

de Vhistoire ? Le groupe breton, sans aucun doute. 

C’est par lui, c’est en lui que nous saisirions ces 

mouvements dans leur source vive, 4 leur point de 

jaillissement et de bouillonnement le plus fort.+ 

Coincidence frappante. Ces trois génies, ces trois 

1. De longs morceaux du présent chapitre, et notamment ce pas- 

sage, ont paru dans la revue Les Letires en décembre 1918. L’idée 

que j’y propose sur l’importance prépondérante des trois grands 

écrivains bretons du x1x® siécle doit étre vraiment juste, et la maniére 

méme dont je la présente, fort appropriée. Car l’une et l’autre sont 

venues a l’esprit de l’auteur d’un livre estimable paru en 1922, 

qui en a méme composé son « Epilogue ». J’y lis ces lignes : « Si dans 

le naufrage de la littérature du x1x° siécle, leurs ouvrages subsistaient 

seuls, ils suffiraient pour connaftre a leur source la plus profonde, 

dans leur murmure initial et dans leur cours triomphant, les idées 

littéraires, philosophiques, politiques, sociales, religieuses, qui 

ont agité une longue époque de histoire, et ils permettraient de jouir 

des formes les plus belles, les plus insinuantes, les plus puissantes 

de l’expression humaine pendant cent années environ. » L’auteur 

en question a,-comme on voit, beaucoup plus de style que moi. 

Mais sa pensée ressemble a la mienne. 

RENAN, T. I. 4 
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grands premiers réles littéraires, ce n'est pas la 

Bretagne entiére qui a concouru 4 les produire. Le 

méme coin de la province leur a donné le jour. Cha- 

teaubriand et La Mennais sont nés porte a porte, 

4 Saint-Malo. Renan, a une heure de mer de Saint- 

Malo. Autre rapport non moins digne de remarque: 

4 eux trois, ils représcntent toutes les classes de la 

société ; Chateaubriand, la vieille noblesse féodale 

et militaire; La Mennais, la haute bourgeoisie 

malouine, enrichie- par la course, l’armement et le 

commerce !; Renan, le peuple des paysans et des 

marins. Ils forment une sorte de chaine continue par 

leurs origines comme ils forment une chaine dans le 

siécle dont ils ont successivement exprimé les ten- 

dances. dominantes. ; 

Une telle fécondité, si soudaine, succédant a une 

si longue disette, n’est pas un hasard. La confronta- 

tion de ces deux fortunes contraires avec les deux 

situations historiques qui les ont accompagnées, 

apparait assez expressive. 
Les siécles ou la Bretagne a été sans voix sont les. 

siécles ou s’est épanouie en France une civilisation 

fondée sur la triple base de la religion catholique, 

de la monarchie centralisée, du classicisme gréco- 

latin, et possédant autant de garanties de stabilitée | 

1. La famille de La Mennais avait été presque ruinée par la Révo- 
lution. Lui-méme n’hérita que d’un chétif patrimoine. I] a toujours 

vécu dans une géne qui parfois confinait 4 lindigence. 
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qu’en peuvent offrir les combinaisons de lhistoire. 

Le temps ou la Bretagne se retrouve une inspira- 

tion propre, une personnalité originale et se sent . 

traversée d’un frisson de vie qui aboutit a la géné- 

ration de trois grands poétes, maitres d’émouvoir 

A un rare degré leurs contemporains, est le temps 

ou s’annonce et s’accomplit la ruine de cet ancien 

régime religieux, politique et intellectuel de la France. 

Je dis que cet ébranlement n’a pas seulement 

~accompagné ce réveil. Il l’a suscité. En affai- 

‘ 

blissant les traditions et autorités séculaires aux- 

guelles la Bretagne s’était, pour sa part, soumise, 

et auxquelles la majorité de ses fils allaient d’ailleurs 

-continuer leur soumission obstinée au milieu de la 

tourmente moderne, il agissait comme un puissant 

appel d’air, pour rendre la liberté, le mouvement 

et la vie A des forces jusque-la comprimées dans les 

profondeurs de l’Aame_ bretonne. Quelles forces ? 

de quelle nature ? et de quelle tendance ? C’est ce 

que nous pouvons voir en observant la part d’inspi- 

ration commune aux trois grands écrivains bretons du 

x1x® siécle. 
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Y a-t-il donc entre ces écrivains une part d’inspi- 

ration commune ? N’existe-t-il pas plutot entre eux, 

entre les doctrines qu’ils ont soutenues, entre ies | 

directions dans lesquelles se sont exercées leurs 

influences respectives, des caractéres de profonde 

opposition ? Que l’on rapproche Chateaubriand et 

le premier La Mennais, le La Mennais de VEssai 

sur U'Indifférence, cela se congoit. Tous deux ont 

conduit la réaction religieuse du, x1x® siécle contre 

le xvure, restitué du prestige au christianisme © 

décrié par Voltaire et les Encyclopédistes, voulu 

renouer les liens de la société avec l’Eglise. Mais 

comment. les envelopper dans la méme définition 

morale qu’un Renan, qui a été, 4 tant d’égards, 

le continuateur de Voltaire, et dont l’ceuvre s’est 

montrée ruineuse pour la foi catholique ? Comment 

ne pas tenir compte de limmense écart entre ces 

trois hommes, quant aux tendances et positions 

politiques : Chateaubriand, royaliste de tradition, 

La Mennais, démocrate et socialiste, Renan, conserva- ' 

teur positiviste, partisan d’un gouvernement aristo- 

cratique qu'il justifie par une vue assez pessimiste de 

‘hamanite ? Et que pésent, en ¢ omparaison de pareils. 
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contrastes, les éléments de ressemblance qui pour- 

raient tenir 4 la parité de race entre ces esprits ? 

Quelle donnée tirer de celle-ci, qui en vaille la peine ? 

Voici une réflexion qui atténue grandement, a ce 

qu’il me semble, ces apparentes irréductibilités mo- 

rales. | 

Quand: un écrivain a talent, de tempérament, 

de personnalité éclatante et vive, se range publique-- 

- ment 4 une certaine cause politique et religieuse 

qui a son nom et sa place dans la classification des 

partis, son orthodoxie mérite qu’on y regarde de 

prés. Etre orthodoxe lui est moins facile qu’a d’autres. 

Il se peut que les sentiments qui l’ont attiré a cette 

cause soient loin de coincider avec les motifs pour 

lesquels ses partisans traditionnels y adherent, 

ses interprétes autorisés la recommandent. Il se peut 

que ces sentiments aient quelque chose d’exception- 

nel, de plus personnel que la discipline et lunité 

de la cause ne le soufiriraient peut-étre. Notre homme 

est venu, sous une certaine banniére. II la suit parmi 

les fidéles. Mais il chante ou murmure son cantique 

a lui. La question se pose surtout a l’égard d’un 

converti qui a trouyé son chemin de Damas. Il est 

a craindre que, dans Vaversion qu'il a concue pour 

ses idées de la veille, il ait un peu reconstruit, selon 

ses désirs, la doctrine opposée dont il attend le con- 

tentement de son ame, plutét qu’il ne se soit soumis 

4 la recevoir telle qu’elle est. Ce qui le séduit en 
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elle différe peut-étre sensiblement de ce qui en fait 

aux yeux de ses adeptes de toujours Vautorité, la 

valeur. Pour autant, elle subit en lui une certaine 

dénaturation que son prestige personnel risque de 

rendre contagieuse. Malgré lui, il est gros d’hérésie. 

Plus singuliére ou plus glorieuse est la recrue que la 

doctrine a trouvée en lui, plus il est inquiétant pour 

la stireté de la doctrine. C’est pourquoi les docteurs 

“et les vétérans expérimentés des confessions reli-- 

gieuses et des partis politiques se méfient des conver- 

tis. Ils n’aiment pas qu’on leur laisse prendre de 

- Vinfluence. Le langage de ces néophytes qui ne sont 

pas assez neufs les inquicte. Ils ne les sentent pas bien 

de la maison. 

Chateaubriand, avant qu il devint Vapologiste 

du christianisme, s’était montré dans l’Essai sur les | 

révolutions un jeune insolent, haussant les épaules: 

devant la question de la vérité des dogmes et, 

d’autre part, plein de mépris pour la philosophie 

et les philosophes. Il est vrai que I’Eglise entiére 

applaudit au Génie du christianisme, hommage 

somptueux qui la dédommageait des outrages et des 

noires dérisions de Voltaire. Cependant les théolo- 

giens jugérent équivoque une apologétique exclusive- 

ment faite d’appels 4 Pimagination et au sentiment, 

sans aucun souci du raisonnement ni des preuves et 

ot le dogme était étouffé sous des fleurs. 

La Mennais, avant qu’il se fit prétre, dans un coup 
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de tristesse et de colére, et qu’il écrivit Essai sur 
Vindifférence, avait longtemps suivi les philosophes 

et Rousseau. Combien son livre s’en ressent! Il 

prouve le christianisme pragmatiquement, comme 

nous dirions aujourd’hui, par la morale, par les 

exigences de l’ordre social et de la civilisation, par 

les besoins de ’humanité. Du dogme et du miracle 

il n’est, pour ainsi dire, pas question. Sa méthode, 

si périlleuse, fut l’objet de fonciéres réserves qui 

auraient été moins discrétes, si l’Eglise avait eu, 

en ce temps-la, moins besoin de défenseurs. Suppo- 

sons cet ouvrage paru au xvil® siécle. Bossuet n’au- 

rait pas eu de repos qu’il ne l’etit anéanti. 

Renan, a V'inverse, n’a jamais été pris dans les 

chapelles de la libre pensée pour un patron de tout 

repos. Ces milieux ont bien vu qu’il n’était pas plus 

assujétissable 4 leurs dogmes qu’il ne l’avait été a 

ceux de l’Eglise. Sous ses politesses occasionnelles, 

ils ont senti le dédain pour la médiocrité séche de 

leur pensée, pour l’étroitesse de leur horizon. Cet 

inerédule mystique, abondant en imagination, hante 

de réverie religieuse, ce libre critique de la demo- 

cratie, défenseur de la hiérarchie et du principe 

aristocratique, ne leur a dit, au fond, rien qui vaille. 

Sans la colére qu’il causa aux catholiques et les 

torrents d’injures qu’il en recut, ils ne Vauraient 

jamais sacré grand homme. Les titres sous lesquels 

ils le glorifient sont des coups d’éteignoir. « Ernest 
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Renan, philosophe frangais », lit-on sur la plaque de 

la rue a laquelle la municipalité d’Issy a donné son 

nom. Ils l’appellent encore « apétre de la tolerance ». 

Ces remarques abaissent singuliérement les bar- 

riéres que l’opposition des doctrines semblait dresser, — 

infranchissables, entre ces trois hommes. Ou, si 

lon veut, elles ouvrent dans ces barriéres de nom- 

breux passages. Elles font place a l’hypothéese d’assez 

profondes communautés psychologiques ayant existé 

‘entre eux. Elles nous autorisent 4 chercher en eux, 

pour une certaine part, le méme homme. 

L’opposition des doctrines, quelles qu’en soient 

la mesure et la portée réelles, n’est pas la seule qui 

les sépare. Il en est une autre, de ‘moins vulgaire 

évidence et qui ne se discerne qu’avec un certain 

sens critique. Celle-ci tient 4 la forme intellectuelle, 

& deux disciplines ou méthodes différentes de la 

pensée, 4 deux maniéres différentes d’apprécier le 

vrai, et le faux. Chateaubriand et La Mennais 

sont deux tétes romantiques. La pensée de Renan 

se rapproche beaucoup plus du type classique. 

Parfois, elle l’a supérieurement réalisé. Ce que 

je pourrais exprimer encore en disant que Chateau- 

briand et La Mennais appartiennent a la premiére 

moitié du x1x® siécle, Renan 4 la seconde, et qu/ils 

portent l’empreinte des deux époques de la pensée 
et de la littérature frangcaises ot ils ont respective- 

ment vécu. Dans l’une, le romantisme, aprés avoir 
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apporté dans la poésie une rénovation éclatante, 

a exercé sur les genres d’écrire qui ont pour objet, 

non la fiction, mais la vérité, une influence incontes- 

- tablement troublante. En histoire, en philosophie, en 

critique, il a fait prévaloir l’imagination, l'impression, 

le caprice, la recherche du pittoresque, de la couleur 

et des effets oratoires sur la préoccupation de la jus- 

tesse, de l’exactitude, de l’ordre et du bon sens. Dans 

Vautre, A partir de 1855 environ, une réaction se pro- 

duit contre ce faux got ; l’élite de la génération nou- 

velle se donne pour but de le réformer en rétablissant 

la réflexion dans ses droits, en arrachant ces genres 

‘sérieux a l’empire de la fantaisie et de lexhibition 

personnelle, en leur restituant cette substance et cette 

autorité du fond, dont les plus brillantes prouesses 

du talent ne compensent pas le manque, si méme 

elles ne le rendent plus injurieux. Renan a été l’un des _ 

-eonducteurs de cette réforme intellectuelle dont le 

succes’ se marqua notamment par l’abandon de cette 

diction asiatique et de ce pathétique a tout propos, 

dont le romantisme s’était fait une habitude, et par 

le retour a la sobriété d’un style véritablement 

francais. 

La question est de savoir si un tel écart, en tous 

‘eas fort considérable, l’est au point d’dter toute 

notable portée A notre recherche et si, sous ces 

grandes différences dans la formation intellectuelle 

et les résultats littéraires, n’apparaissent pas les 
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marques d’un esprit commun, procédant de la com- 

munauté d’origine. Y a-t-il quelque grand trait de 

physionomie qui appartienne 4 nos trois Bretons, 

qui les distingue tous trois ensemble des autres 

grands écrivains de la France, et qui forme, a cote 

‘de ce que chacun d’eux a personnellement apporté 

de nouveau, leur nouveauté collective dans l’histoire 

des lettres francaises ? 

Un tel trait-existe. Il n’est autre que cette oscilla- 

tion habituelle de ’Ame, cette espéce de pluralité 

morale ou nous avons cru reconnaitre une des dispo- 

sitions les plus profondes et les plus distinctives de 

la race bretonne, mais en y juxtaposant aussitot, 

comme correctif, un caractére qui en semble tout 

Vopposé : l’énergie, la persévérance, la ténacité dans 

toutes leurs applications, la grandeur des desseins et 

l’obstination 4 les poursuivre. L’alliance de ces deux 

genres de complexion morale, dont l'un indique la pré- 

dominance de la faculté du réve et.l’autre un sens 

puissant et ardent de la réalité, constitue ce que l’on 
pourrait appeler le paradoxe psychologique du Bre- 

ton. Nous Vobservons, nous le voyons 4 l’ceuvre dans 

les pensées et les carriéres des trois hommes qui nous 

occupent. 

J’entends bien l’objection que l’on peut me faire, 

et je discerne le sourire que ma définition provoque. 

La pluralité morale n’est pas quelque chose de spéci- 

fiquement breton. Elle se remarque dans toute per- 
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-sonnalité humaine un peu développée. Il n’y en a pas 

qui soit naturellement tout d’une piéce. Il n’y a pas 

d@homme qui ne soit fondé a dire : « Je sens oe 

hommes en moi ». 

Rien de plus certain. Aussi faut-il prendre garde 

que les caractéres moraux qui sont données comme 

le propre d’une race, d’une nation, d'une collec- 

tivité quelconque, et qui en composent la physiono- 

mie distincte et originale, ne sauraient constituer 

quelque chose d’absolument singulier dans Phuma-_ 

nité ; ils ne peuvent consister que dans l’accentuation 

particuliére de quelque caractére appartenant a la 

nature humaine en général. Ce que je crois voir, 

c’est qu’en ces génies bretons, ce caractére de com- 

plexité est trés accentue, cette pluralité est trés 

aecusée. Ils ne sont pas plusieurs hommes, d’une ma- 

niére plus ou moins vague et faible, et un certain 

homme, d’une maniére prédominante. Ils sont plu- 

sieurs hommes puissamment, et cest en-eux ce qui 

prédomine. 
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IX 

Cette pluralité, on pourrait essayer de la saisir en 

elle-méme et, pour ainsi dire, dans sa source inté- 

rieure. On pourrait la faire ressortir d’un portrait 

personnel de ces trois indiyidus supérieurs. Mais les 

observations de pure psychologie sont toujours’ 

- discutables. Ce sera une plus sire méthode que de 

considérer la nature de nos Bretons, non du dedans, 

mais du dehors, que de la considérer 4 l’ceuvre 

et dans ce qu’elle a produit, que de l’observer dans 

son rapport avec l’extréme complexité de l’époque 
ou elle est venue et qui a fourni un merveilleux 

excitant 4 son expansion. Crest le caractére de cette 

époque qui a permis au caractére natif de ces esprits 

de se manifester dans sa plénitude et de se déployer 
en de grandes créations littéraires. La contradiction 

des influences qui se disputaient librement la pensée 

du x1x® siécle a aidé leurs personnalités 4 se réaliser 

tout entiéres. “ 

' Les tendances dont l’opposition divisait leur temps 

et y déterminait des partis exclusifs et hostiles, 
ont toutes ensemble pénétré en eux comme les ° 

souffles de Vespace pénétrent dans une haute 

demeure ouverte sur tous les points cardinaux. 
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Et les conflits intimes qui sont résultés de 14 n’ont 

pas été pour eux ce quils auraient éte pour tant 

d’autres : une cause d’affaiblissement, de dispersion, 

d’impuissance. Au contraire, leurs énergies d’esprit 

ont été animées, excitées a l’action et, si j’ose dire, 

portées au comble. Ce n’est pas quils se soient sentis 

obligés A quelque patient et inlassable effort pour 

collaborer A la solution de ces grandes crises philo- 

sophiques, politiques et religieuses dont l’époque 

moderne est déchirée et qui ne paraissent d’ailleurs 

pas pouvoir étre résolues par la seule bonne volonté 

humaine, si la marche des choses, qui a déja con- 

tribué a tirer ’humanité de tant de mauvais pas, 

n’y aide quelque peu de son cdté. Ce qui les a exaltés, 

inspirés, c’est le seul fait d’embrasser, de cultiver 

en eux-mémes, simultanément ou tour a tour, les 

sentiments et les idées que ces crises mettaient en 

conflit, et, par la, de s’épandre, de rayonner et de 

vibrer en tous sens. Il n’est pas étonnant qu’ils aient 

exercé sur leur siécle l’influence morale la plus éten- 

due. Ils parlaient ingéntiment tous les langages de 

cette Babel, ils en avaient tous les génies, toutes les 

Re ee ee ne ee ke N, Foen oe 
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ames, ils y étaient partout chez eux. Ne voyons-nous _ 

pas aujourd’hui encore ce spectacle étrange ? Tandis 

‘que M. Le Goffic qualifie Chateaubriand « d’anar- 

chiste », le nom méme de Chateaubriand continue 

d’étre honoré et proné dans les pensionnats catho- 

liques, ses ouvrages y sont donnés aux distributions 
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de prix. Si ’'un de ces deux témoignages n’est pas 

dénué de tout fondement (ce qui n’est pas a présumer, 

car M. Le Goffic est un esprit modéré, pénétrant et 

str, et les catholiques ont le sens de leurs intéréts reli- 

gieux) cela peut bien passer pour le dernier mot de 

Vubiquité morale. 

Chateaubriand. — Magnifique poéte du « trone » 

et de « l’autel », ayant trouvé en leur honneur 

des images, des traits d’éloquence dont les imagina- 

tions catholiques se nourrissent depuis cent ans, 

et qui ont fourni aux défenseurs de la tradition et de 

la foi de nouvelles armes, sinon tranchantes, du 

“moins étincelantes, Chateaubriand s’est vu rangé 

par des générations d’Ames pieuses entre les illustres 

apologistes des vérités saintes. Elles en ont fait 

presque un autre Bossuet. Il a cependant fallu que 

ces bonnes dames n’apercussent que la moitié de son 

personnage ; sinon elles auraient vu qu’il avait bien 

un pied auprés' d’elles, dans le sanctuaire, mais 

Vautre en pleine Révolution, et que, tandis qu’il 

les séduisait, il n’exercait pas une moindre séduction 

sur d’autres ames placées au pole opposé et pour qui 

les saintes causes, c’était, au contraire, le renverse- 

ment des trénes et des autels. Dans les apologies 

qu’il composait 4 la gloire des hautes institutions 

du passé, a la gloire des symboles brillants et encore 

fascinateurs qui représentaient ces institutions, les 
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ames révolutionnaires discernaient le tour et l’accent 

_d’un chant de mort ou de supréme adieu qui, venant 

d’une telle bouche, les confirmait doublement dans 

leur foi destructrice et novatrice. Vainement auraient- 

elles cherché a la téte de leurs propres partis un talent 

capable de rendre avec une telle force, une telle 

ivresse de vision, les signes annonciateurs de ]’ébran- 

lement et de la ruine des autorités traditionnelles, 

de fsire sentir par des images aussi saisissantes 

Virrécusable réalité de ces signes, leur irrésistible 

avance, et de leur communiquer par le redoutable 

éclat des formules un tel degré d’action entrainante 

sur les esprits.- Est-ce a dire que Chateaubriand 

trompat les uns ou les autres ou tout le monde ? Il ne 

trompait personne. Il était d’une sincérité, d’une 

candeur entiére. I] parlait comme il sentait et comme 

il voyait. Des rochers environnés d’ouragans ow il 

avait recu le jour et oti ses aieux avaient vu les flots 

jeter a leurs pieds les débris de tant de naufrages, 

il apportait sur la scéne d’un monde bouleversé, 

avec une puissance supérieure de tempérament et 

_les rythmes d’un trés grand écrivain, une imagina- 

tion avide de sentir, qui ne faisait que suivre son 

naturel en frémissant a tous les souffles. Au bord de la 

mer, il y a de grands oiseaux qu’on ne voit qu’aux 

jours de tempéte. Ils n’ont rien fait pour amener 

la tempéte. Mais elle les met en train ; ils la fendent 

en tous sens de leur vol et de leurs cris; ils en 
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augmentent le Payee ils y sont dans eur 

élément. 

La Mennais. — Quant 4 La Mennais, nature. 

morale meilleure que auteur de René, plus dévouée » 

aux hommes, plus tendre, ce qui n’était pas diffi- 

cile, plus humaine, la simple énumération des mou- 

vements d’idées qu’il a fomentés lun apres l’autre, 

qui se fussent sans doute produits et développés: 

sans lui en quelque maniére, mais qui n’eussent. ni 

porté la méme marque, ni eu le méme destin, cette 

énumeération sera, dis-je, par elle-méme assez élo- 

quente. 

Ultramontanisme moderne et revendication du 

magistére universel de la Papauté sur les gouverne- . 

ments politiques ; catholicisme libéral entendu comme 

lacceptation des institutions de la « Liberté » et du 

droit commun modernes, dans l’intérét méme de 

V’expansion et de la floraison catholiques, auxquelles 

la protection des pouvoirs temporels est devenue 

plus funeste qu’utile; apologétique fidéiste, fondée 

sur le scepticisme philosophique et sur le désespoir 

de la raison, qui ne peut plus trouver de vérité que 

dans la foi de l’Eglise recommandée par les besoins 

du coeur, de la société, et par le fait d’une tradition | 

universelle ; catholicisme démocratique et, bient6t 

catholicisme socialiste, faisant de la cause des révolu- 

tions politiques et sociales la cause de Rome et invi- 
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tant l’Eglise 4 s’ériger en soutien et en porte-drapeau 

des masses populaires en lutte contre les princes 

et la propriété ; telles sont les doctrines dont il s’est 

fait successivement l’annonciateur et le prophéte, 

et auxquelles il a prété la flamme de son Ame emportée 

et de son verbe magnifique. II s’est jeté en chacune 

d’elles dans une impulsion de fougue qui l’a conduit 

jusqu’a l’excés le plus dangereux ou le plus ruineux 

pour le crédit des aspirations justes et bonnes aux- 

quelles elles pouvaient en partie répondre et des 

observations vraies qui avaient contribué 4 les 

inspirer. Mais, d’un autre cété, ces aspirations justes 

et pleines d’avenir, il est le premier 4 en avoir eu 

conscience et a les avoir interprétées d’une maniére 

éclatante ; ces observations, il est le premier 4 les 

avoir saisies, et son génie consiste en cela. On peut 

dire que, s'il a abouti a la chimére, dans toutes les 

directions qu’il a prises, ce n ‘est pas de la chimére 

qu'il est parti, et que l’audacieuse fragilité de ses 

constructions a tenu plutét a lintempeérance qui 

Vempéchait d’en calculer la hauteur et d’en mesurer 

la place qu’A leur défaut de base dans le réel. 

Ce qui chaque fois a donné le branle a cet esprit si 

puissant et pourtant si peu maitre de soi-méme, 

c’est le sentiment ou le pressentiment de quelque 

réalité, de quelque force historique nouvelle dont 

approche échappait 4 des docteurs endormis dans 

jeur confiance aux arrangements, aux définitions, 

RENAN, T. I. 5 
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aux formulaires d’une époque révolue, et de qui 

la sagesse n’était pas toujours aussi sage que sa 

témériteé. 

Il a fallu que son ultramontanisme de 1820 ne fat 

pas, comme beaucoup se Vimaginaient, une idée 

sans rapports avec la situation des temps nouveaux, 

une pure réverie rétrospective et médiévale, puisque 

le x1xé siécle a vu se réaliser un grand accroissement 

du pouvoir religieux de Rome, un grand resserrement 

de la centralisation catholique universelle, et que 

Vesprit gallican est une espéce fossile dont on ne 

trouverait plus aujourd’hui aucun échantillon, la 

raison d’étre en ayant depuis longtemps disparu. ll 

a fallu que le catholicisme libéral constituat pour la 

cause religieuse une forme de vie et d’action néces- 

saire, puisque le zéle de cette école a joué le 

réle le plus indéniable. et le plus brillant dans la 

renaissance catholique qui s’est accomplie entre 1830. 

et 1860, et dans les conquétes civiles qui en ont été 

le résultat. Pour la tendance fidéiste de La Mennais, 

elle a pu étre condamnée dogmatiquement et notee 

de pure hérésie. Tout ce que je remarque, cest 

qu’elle n’a été de sa part rien de singulier, rien d’isoleé, 

et qu’en la manifestant, il a donne le signal d’un 

mouvement d’idées qui s’est poursuivi pendant tout 

le siécle, qui se poursuit encore dans une notable 

portion de Vélite intellectuelle catholique, mouve- 

ment qui a sa cause générale dans les coups portés 
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par la critique philosophique moderne aux fonde- 

ments de la vieille théologie traditionnelle, et qui 

tend a substituer aux raisons théologiques des 

raisons tirées de la nature de l’homme, de lhis- 

toire de l’Eglise et de son réle parmi les peuples. 

Enfin, il suffit d’observer que la démocratie et le 
socialisme (je prends ce mot dans un sens trés large) 

ont bien plus contribué que la propagande de l’in- 

crédulité elle-méme 4 rompre ou 4 relacher les liens 

des masses populaires avec l’Eglise, pour rendre 

justice a Jlinvitation de La Mennais, pressant, 

dés 1825, l’Eglise de renoncer 4 une réprobation sté- 
rile de ces influences désormais incompressibles, 

et, tout au contraire, d’y associer, d’y méler la sienne. 

Certes il concevait cette coopération sous une forme 

insensée ; mais il ne parlait pas dans le vide. En 

fait, la politique de l’Eglise a fini par faire 4 cette | 

idée une certaine part. Ainsi ce créateur de tant de 
systémes dont le dernier mot est la déraison, n’en 

a créé aucun qui fit bati en l’air. Cet utopiste, ce 

~ curieux mélange de spéculatif effréné, de beau 

lyrique et d’agitateur candide a eu avec l’Ame de 

son époque le contact le plus intime. Il en a saisi 

les vibrations a l’état naissant, et ses perpétuelles 

inventions de doctrines n’en sont que l’écho et 

Vamplification démesurée. C’est a cause de ce 

manque de mesure qu’il n’a enfanté que la chimere. 

Chacune de ses idées a été rendue fausse et prati- 
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- quement contradictoire a toutes les autres par l’im- 

pétuosité avec laquelle il l’a poussée jusqu’a l’ab- 

solu. Si cet exces a toujours été le sien, n’en faut-il 

pas voir la raison dans la disproportion entre la 

versatilité ardente de sa personnalité et la force de 

son intelligence et de son imagination ? Ses idées 

s’emparaient de lui comme des impressions irrésis- 

tibles et le subjuguaient, l’enlevaient ; il en faisait 

des mythes simplificateurs qui lui cachaient la com- 

plexe réalité. Un jour, c’était le Pape et le Roi; un 

autre, le Pape et le Peuple ; puis le Peuple seul, puis 

le Consentement universel qui s’offraient comme la 

clef de votite de sa synthése politico-religieuse, et il 

appelait chacune de ces constructions la Vériteé. 

Il oubliait aisément ce qu'il avait écrit, enseigné, 

vaticiné pendant la période précédente ; orientation 

de son ame changeait, et il portait ces avatars allé- 

grement. Capable, malgre ce qu’il y avait de sombre 

dans son génie, de jeter parfois un regard clairvoyant 

et tranquille sur la violente spontanéité et la suite 

capricieuse de ses aventures intellectuelles, il laissait 

échapper devant Sainte-Beuve cette boutade : « Que 

-voulez-vous ? On dira de moi : il fut sot tel jour ! » 

Les Russes disent : Nifchevo! La passion inspirée 

et vraiment héroique avec laquelle il se dévouait 

A ses croyances, 4 ses théses d’une saison, n’avait 

d’égale que l’espéce d’insouciance juvénile, de li- 

berté toujours fraiche avec laquelle il entrait dans 
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une nouvelle voie et dépouillait / homme de la veille. 

Au moment de la plus tragique crise de son existence, 

quand Rome l’a eu appelé et frappé (quel tableau 

de s’imaginer le prétre breton, chéetif, pauvre de 

mine, presque difforme, avec des yeux admira- 

bles ou se reflétent la pureté de son coeur d’enfant 

et lobstination intraitable de son esprit, comparais- 

sant devant le siége de Saint-Pierre, dans ces salles 

vaticanes ow brillent la splendeur et la grace des arts 

 italiens!), quand Rome, dis-je, l’a eu condamné 

et retranché de l’Fglise, il salue cette libération par 

des accents ot la douleur le céde 4 la joie d’avoir 

reconquis l’espace. Jeté hors de l’obéissance romaine, 

il ne tarde pas 4 se précipiter hors de la croyance 

catholique. Il ne veut plus connaitre que la démo- 

 eratie et l’humanité, il identifie l’idée démocratique 

et l’idée humanitaire 4 Vidée religieuse. Mais c’est 

a partir d'ici que son époque Vabandonne et se désin- 

téresse de lui. On ne l’écoute plus. Sa parole, naguére 

si retentissante, sonne dans le désert. Ce qu’il avait 

eu 4 faire était fait; il avait fourni son explosion. 

Ramené par la solitude 4 la méditation philosophique, 

il achéve un grand systéme de métaphysique et 

de cosmologie commencé dés longtemps, systeme 

que tout le monde ignore, mais qui ne manque 

pas d’un cachet de puissance et de génie, et dont 

Renouvier a pu dire qu’il est supérieur aux spécu- 

lations analogues et trop fameuses des Fichte et 



‘ 

40,8 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN es 

des Schelling 1. Il finit, d’une maniére curieusement 

tardive, par la libre pensée complete, la négation 

de tout surnaturel. 

, £228. 

De l’ultramontanisme 4 la libre pensée et au ratio- 

nalisme absolu, en passant par la démocratie, Vhu- 

manitarisme et le socialisme, voila, si je ne me 

trompe, une vaste traversée accomplie a travers 

l’Océan des idées modernes, sous la triple impulsion 

des impressions vraies, des raisonnements et des 

coups de téte. 

Apercu de Renan. — A. L’intelligence. — Certes, 

la discipline intellectuelle d’Ernest Renan le préser- 

vait de ces pérégrinations démesurées de lesprit. 

Nous avons marqué cette différence essentielle, qui 

se traduit notamment par la sireté avec laquelle 

il a discerné ce qu’il y a souvent de frivole outrance — 

dans la pensée de Chateaubriand, de spécieux dans 

son style, par la lucidité magistrale avec laquelle 

il a analysé la carriére de La Mennais dans un essai 

critique qui est un de ses chefs-d’ceuvre. Si La Men- 

nais l’emporte sur Chateaubriand et Renan par la 

1. Renouvier, se plaignant de l’oubli volontaire ot Il’ Université 
laissa cette grande ceuvre finale, dit qu’ « on peut hardiment la regar- 
der comme supérieure, en tant que systéme et par le talent, a tout ce 
que la France avait connu depuis Malebranche, et qu’il n’est pas 
défendu de la préférer 4 de certaines élucubrations germaniques 
en possession de la renommée,.. » Phil. analyt. de l’histoire, t. IV, 
p. 103. 
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générosité du coeur, Renan est au-dessus de ses deux 

compatriotes, je ne dis point par l’acuité, mais par 

le sérieux et le lest de Vintelligence, avantage dont 

il faut faire honneur, non seulement a sa nature, 

mais 4 son époque, encore une fois, ainsi qu’a son 

éducation théologique et scientifique. Une grande 

partie de son ceuvre est fondée sur la base de l’ob- 

servation, de l’érudition et de l’analyse, et soustraite 

pour autant 4 la fantaisie et au démon de la 

personnalité. Cependant, quand on considére et com- 

pare entre elles les vues les plus générales de son 

esprit, on y doit bien reconnaitre les signes de cette 

multiple impressionnabilité en des sens trés divers, 

dont nous faisons une disposition commune aux 

génies bretons, disposition quwils ont contribué a 

propager, 4 augmenter dans le siécle méme dont les 

contradictions de tendances philosophiques, reli- 

gieuses et sociales l’avaient éveillée et fait s’épanouir 

en eux. 

Essayons de distinguer ce qui, dans la somme de 

ses idées, tient a cette impressionnabilité particu- 

lire de la race et de la personne, et ce qui tient a des 

données objectives et clairement vues de raison, 

d’observation et de fait. 

Qu’il ait été tout ensemble le plus décidé, parfois 

le plus 4pre négateur du dogmatisme chrétien et un 

esprit fonciérement préoccupé par le christianisme, 

hors duquel il n’arrive pas a voir — ni méme 4 cher- 
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cher — pour la société une régle, pour l’Ame humaine 

un str idéal de sentiment et d’action ; que sur les 

origines du primitif christianisme lui-méme, encore 

tout moral et mystique, sur la personnalité de Jésus, 

sur la formation des traditions ou légendes évan- 

géliques, il ait accepté des hypothéses plutdt désil- 

lusionnantes, sans cesser de trouver dans 1’Evan- 

gile des révélations de bonté, de douceur, de grace, 

au-dessus’ desquelles aucune parole humaine ne s’élé- 

vera; qu il ait souscrit aux conclusions de l’empi- 

risme et du criticisme modernes, qui dénient la possi- 

bilité de toute connaissance métaphysique, et qu'il 

n’ait pu se défendre de reporter sans cesse les yeux 

vers ce ciel ou il sait cependant ne pouvoir rien lire, 

non plus que de recueillir comme de possibles effluves 

d’un au dela désiré, tout ce mystére, tout ce halo 

des choses et des Ames que les définitions logiques 

et scientifiques n’expriment point; qu'il ait rejeté 

de la maniére la plus énergique et la plus obstinée 

toutes les croyances miraculeuses et surnaturelles, 

et avoué son effroi des ravages moraux que la perte 

de ces croyances risque de produire dans l’dme du 

peuple ; que l’humanité lui soit apparue une malheu- 

reuse errante livrée 4 toutes les forces aveugles de 

la nature, 4 tous les hasards du destin, et 4 qui aucune 

puissance supérieure ne s’intéresse, et qu’il ait concu 

et exprimé de ce sort autant d’amertume et de déri- 

sion que sil y avait un responsable 4 quis’en prendre ; — 

7s Po UE Tae hers» Vole 
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qu’il ait enfin été a la fois le plus irréligieux des esprits 
et le plus soucieux de religion; qu’en politique, il 

ne se soit pas senti moins partagé; qu’il ait simul- 

tanément professé limpossibilité pour une civilisa- 

tion, pour une patrie, de se conserver et de progresser 

sans des aristocraties et des priviléges, et l’impossi- 

bilité d’un Etat occidental moderne qui prétendrait 
imposer 4 une multitude qu/il a éveillée et instruite 

des autorités qui n’auraient pas son agrément en 

quelque facon ; qu’en ce qui concerne la France, il 

ait été pour et contre la Révolution et ait jugé égale- 

‘ment périlleux un gouvernement qui en applique 

_ les principes et un gouvernement qui les renie ; tout 

cela n’est pas, dis-je, le fait particulier de sa plura- 

lité et de sa versatilité de Breton. Ces oppositions de 

sentiments n’ont en soi rien de capricieux. Elles ont 

une raison au dehors. Elles répondent 4 des vérités 

contraires qu’une intelligence impartiale et libre 

- -saisit A la fois, ce qui lui demande plus d’énergie et 

est moins favorable 4 sa quiétude que de ne vouloir 

voir que lune-et de s’aveugler sur l’autre. Ces deux 

vérités, par exemple : que la critique philosophique 

et historique moderne a fait aux dogmes chrétiens 

une position terriblement difficile et que l’on ne 

-saurait arracher la civilisation occidentale a l’in- 

fluence chrétienne sans lui infliger une immense 

blessure dont elle risquerait fort de mourir. « Le 

sérieux des temps modernes, pronon¢ait Renan en 
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1882, dérive presque tout entier du christianisme 1. » 

Avant d’attribuer au grand esprit que ces vues 

divisent, en quelque sorte, contre Iaiemiemne, je ne 

sais quel penchant sophistique et pervers 4 cultiver 

la contradiction de ses propres opinions, prenons 

garde a la contradiction intrinséque des choses 

auxquelles ses opinions se rapportent et qu'il a le 

mérite d’apercevoir, d’embrasser entierement, avec 

une complete sensibilité 4 ce qui est humain. Prenons 

garde a ces profondes et fatales désharmonies de la 

situation moderne, dominée par une critique dont 

les percées ont miné le sol des vieilles croyances, 

sans détruire dans l’Ame humaine le besoin moral et 

affectif de ces croyances, et livrée a des révolutions 

politiques qui ont abouti 4 un état social ov il n’y a 

plus de base pour des institutions que l’expérience 

historique nous montre naturelles et nécessaires. 

Demandons-nous si les antinomies de la pensée ne 

dérivent pas, chez Renan, des antinomies des réalités 

et des faits, si elles n’en offrent pas la juste et 

franche expression. 

Dans la mesure, et cette mesure est grande, out 

Von est fondé a dire qu’il en est ainsi, il faut recon- 

nattre 4 Renan le mérite de s’étre montré, au milieu 

de son époque, un lucide et haut critique qui a aidé 

cette époque a voir clair dans le fond de ses propres 

1. Discours et conférences, p. 106, 
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difficultés. Et sil a été ce critique, c’est sans arti- 
fice, mais uniquement par la sincérité, l’intégrité, 

la candeur, la détente, qualités des seuls grands 

esprits, avec lesquelles il a pris conscience de tout ce 

qu’il pensait et l’a complétement exprimé. Aider les 

hommes, les groupes, les partis, les sociétés 4 voir 

clair dans leurs propres affaires, est toujours une 

opération un peu rude, dont bien peu sont capables, 

et que les intéressés ne souhaitent pas trés vivement, 

‘surtout quand. leurs affaires se sont embrouillées. 

Mais c’est une opération salutaire qui, aprés avoir 

fait crier tout le monde, peut finalement se solder 

en services pour tout le monde. Elle arrache les gens 

4 des sécurités périlleuses. Elle les oblige a se dégour- 

dir en les forcant 4 se rendre compte des poussées 

d’idées ou de faits nouveaux qui ont creusé l’inté- 

rieur des vieilles positions coutumiéres ot leur esprit 

sommeillait, des vieux dogmatismes établis et ap- 

prouvés ou leur pensée s’immobilisait, sans plus ja- 

mais se confronter 4 la marche, aux données nou- 

velles, 4 la complexité incessante des choses, qui, 

. elles, se meuvent toujours. Elle inflige 4 des idées 

de formation ancienne le choc de réalités récemment 

apparues, dont ces idées n’avaient pu tenir compte 

et dont la montée les étoufferait si elles n’y paraient. 

pas en se réformant. « Moi aussi, s’écriait Renan par 

plaisante allusion a un de ses cousins de Bretagne, 

torpilleur sur un vaisseau. de I’ Etat, moi aussi, j’ai été 
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‘un bon torpilleur. J’ai envoyé quelques secousses élec- 

triques 4 des gens qui ne demandaient qu’a dormir. » 

On ne saurait mieux dire. Et ces secousses, il pouvait 

vraiment se flatter de les avoir lancées dans toutes 

les directions, sans en excepter ni ménager aucune. 

Laquelle des doctrines qu’il voyait aux prises 

autour de lui, dans la mélée de son siécle, a-t-il 

épargnée ? Sur laquelle son rude et subtil avertisse-. 

ment critique, enveloppé ou non de ces fameuses 

« politesses », auxquelles il est naif qu’on se trompe, 

n’est-il pas tombé ? Dans tous les domaines, religieux, 

philosophique, politique, littéraire, ses traits n’ont- 

ils pas frappé, comme on dit, a « droite » et a « gauche »? 

Son analyse destructive des formules dogmatiques 

du christianisme n’a-t-elle pas été de pair avec son 

dur désaveu du rationalisme antichrétien 4 la Vol- 

taire 2 N’a-t-il pas remontré au « spiritualisme » 

et au « matérialisme » leurs égales insuffisances uf 

Ses fortes vérités 4 la démocratie et au socialisme 

n’ont-elles pas eu pour contrepartie des sévérités 

presque aussi fortes a l’égard des conservateurs ? 

Ses déclarations libérales l’ont-elles empéché de har- 

celer le libéralisme avec les avantages du pouvoir 

absolu ? N’a-t-il pas eu de terribles ironies contre les 

théories romantiques, et fait voir qu’un classicisme 

dans la maniére du xvu@ siécle ne pouvait plus se 

continuer de nos jours que d’une maniére artifi- 

cielle et par singerie ? Nous continuerions. 
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Cette singuliére distribution de corrosif, dont les 

doctrines contraires recoivent, 4 leurs dépens, une 

égale part, s’explique ainsi. Si Renan appréciait sépa- 

rément ces doctrines, il y saurait relever tout ce. 

qu’elles peuvent avoir de vrai et de bon. Il a Vesprit 

trop large pour leur refuser cette équite, comme nous 

- allons voir. Mais il est un grief préalable et commun 

qu’il leur fait 4 toutes, et dont il commence par régler 

le compte : c’est précisément leur défaut de largeur, 

c'est l’insuffisante liberté, Vinsuffisant mouvement 

de pensée qui s’y accuse et que dénonce pour lui 

la forme dogmatique ou systématique dont il les 

juge marquées et qui l’y choque uniformément. 

Romantisme ou classicisme, libéralisme ou absolu- 

tisme, traditionalisme ou révolution, spiritualisme 

ou matérialisme, toutes sont revétues d’un gros nom, 

qu’elles portent comme un fardeau ou une carapace, 

et qui décéle leur prétention de ramener a une cer- 

taine idée unique et souveraine, a un certain principe 

dominant et qui suffirait a tout, la solution d’une 

certaine catégorie de problémes, sinon (c’est le cas 

des systémes de philosophie proprement dite) de 

Vuniversalité des problémes. C’est proprement cette 

idée, ce principe que désigne le nom sous lequel 

elles sont connues. Renan est, en principe, contre 

toutes les doctrines qui se résument dans un nom, 

ce qui est a ses yeux le signe méme de leur dog- 

matisme. Il est contre tous les dogmatismes et les 
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systémes, en tant que dogmatismes et que systémes. 

Les dogmatismes et les systémes lui apparais- 

sent aujourd’hui le fait d’une pensée qui s’endort. 

Quoi! la somme de nos connaissances physiques 

et historiques aurait recu depuis un siécle et demi 

des accroissements d’une rapidité et d’une étendue 

aussi extraordinaires, l’immense progrés des sciences 

historiques et philologiques particuliérement aurait 

rénové, amplifié et diversifié au degré qu’on sait, 
Vidée que nos péres du xvir® siécle pouvaient se 

faire du genre humain et de son évolution, un pro- 

digieux afflux de nouvelles données expérimentales 

en tout genre aurait remis en question ou soumis a 
révision toutes les anciennes synthéses; et d’un 

esprit qui, au milieu de cette situation intellectuelle, 

émue dans toutes ses profondeurs, se flatte de pou- 

voir encore enfermer ses idées dans un cercle exclu- 

‘sif et complétement défini d’avance, nous ne serions 

pas fondés 4 juger qu’il ne s’est pas assez vigoureuse- 

ment frotté les yeux et que ce qui le déborde de toutes 

parts, il ne le voit pas! Le dogmatisme auquel il 

adhére le contente et le tranquillise sans doute 
personnellement. C’est un bien pour lui. Mais qu’il 

croie ce bien personnel communicable a son temps, 

qu’il trouve dans ce dogmatisme, quel qu’il soit, la 

solution de la crise profonde qui travaille les d4mes 

et les sociétes modernes prises au, tourbillon de tant 

de certitudes et d’incertitudes contraires, partagées 
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entre des principes qui les poussent en tous sens et 

se livrent entre elles de cruels assauts, quel aveu- 

glement! Ces solutions sont devenues insuffisantes. 

Elles sont trop faibles pour la force de la difficulté, 

trop étroites pour son ampleur tumultueuse, trop 

immobiles pour sa mobilité. Elles sont comme un 

port qui ne serait d’aucun secours a un énorme na- 

vire, surchargé de passagers et de marchandises, 

qui se débat au large contre la tempéte et a trop de 

tonnage pour s’y abriter. ; 
L’idée qui domine la critique renanienne, c’est 

que les expériences humaines que nous avons faites 

par nous-mémes ou auxquelles l’histoire nous initie, 

les vues que les résultats des sciences nous suggérent 

sur l’univers, sont maintenant trop variées, trop 

riches et, A certains égards, trop subtiles pour se 

laisser systématiser et suspendre 4 un certain nombre 

de définitions immuables. Voyez les plus grandes 

intelligences du x1x¢ siécle! Laquelle ett consenti 

4 laisser mettre une formule sur sa pensée ? De si 

haute signification qu’efit voulu étre la formule 

offerte, un tel refus de leur part n’aurait eu rien de 

timide. Elles l’auraient opposé par crainte de voir 

la portée réelle de leur pensée, non pas exagérée, 

mais amoindrie. Il efit fait bon demander a Sainte- 

Beuve si son étude des littératures avait rendu 

« romantique » au sens d’anticlassique, ou récipro- 

quement ; 4 Cournot, par quel nom définir sa doc” 
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trine philosophique; 4 Gcethe, lequel il sacrifiait 

du sentiment religieux au rationalisme, ou de la 

pensée rationnelle a la religion. Autant demander 

4 ces grands esprits de quel posmon ils se privaient 

pour respirer, de quel ceil pour y voir. Admirable 

est la réponse de Faust a Marguerite qui veut savoir 

gil « croit en Dieu ». Est-elle théiste, panthéiste, 

polythéiste, ou peut-étre bien « agnostique.» ? Im- 

possible de le dire. Elle n’est rien de tout cela, et elle 

est tout cela. Elle est strement sublime. Jamais. 

paroles humaines ne rendirent plus sensible 4 lame 

la palpitation ni la beauté du mystére divin dans 

Punivers et en nous. En comparaison, les argu- 

mentations les mieux conduites, les théses les plus 

savamment établies paraissent non seulement ste- 

tiles, mais fragiles. Une théologie d’école, un ratio- 

nalisme de collége leur reprocheraient de laisser la 

question en suspens. Soit ! mais si nous nous en pre- 

nons, nous, a l’insuffisance des termes de la question, 

si nous la trouvons trop petite pour la réponse, comme 

un dé A coudre qu’on présenterait sous une belle 

source écumante pour l’y capter! La réponse de 

Faust, congue en dehors de tous les dogmatismes, 

contient une affirmation plus substantielle et plus 

persuasive que les leurs. 

Telle est précisément, en principe et au depart 

du moins, la critique renanienne. Elle est anti- 

dogmatique, non par scepticisme et manque de foi 

™~ 
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en la vérité, mais, au contraire, par soif de la 

vérité, par besoin de cette large et pleine communion 

avec elle, 4 quoi le dogmatisme met obstacle. Pour 

nous former des idées vraies, elle ne connait de 

valable et de légitime que l’indépendante position 
d’un esprit jaloux de présenter la plus grande ou-_ 

verture possible au flot de données, impressions, 

lecons que la réalité lui apporte sans cesse de toutes 

parts, et de ne se laisser pour cela rétrécir ou roidir 

par aucune prévention doctrinale. Elle estime plus 

que douteux que les vérités recueillies par ce procédé 

pleinement droit qui en assure l’afflux le plus abon- 
dant possible, se laissent enserrer dans l’espace 

nécessairement étroit d’une construction dogmatique. 

Entreprendra-t-on de les y faire rentrer 4 tout prix ? 

Il faudra les mutiler, les fausser, écarter les plus 

génantes, du moins leur donner a toutes cette lour- 

deur, cette rigidité, cette tension insupportable 

A un esprit juste et sensible. Tous les systemes sont 

a rejeter, en tant que systémes. Ils le sont, non 

seulement par l’abus d’application d’une certaine 

idée réputée souveraine, mais souvent aussi par la 

formation défectueuse, la mauvaise facture, dirait- 

on, de cette idée méme, qui ne résiste pas a une 

inspection un peu exacte. Ainsi les termes de « spi- 

ritualisme.» et de « matérialisme », Renan déclarait-il 

les avoir bannis de son vocabulaire, parce qu’ils 

impliquent une notion par trop simplifi¢e des pheno- 

RENAN, T. I. 6 
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ménes réels compris sous les noms de matiére et d’es- 

prit. Il faut ter 4 esprit le bandeau de ces défini- 

tions artificielles qui le dispensent de voir, et délivrer 

les choses de ces catégorisations factices qui les 

empéchent d’exhaler dans l’esprit la plénitude et les 

nuances de leur essence. L’appui que J’intelligence 

humaine est portée 4 chercher dans l’armature des 

systémes, qu'elle ne le cherche, si elle en est capable, 

qu’en elle-méme, dans la vivacité, la vigilance et la 

continuité de sa propre énergie. Qu’elle ne se fie qu’a 

sa propre action, pour filtrer les foisonnantes données 

dont elle dispose et y injecter d’incessants courants 

d’ordre et de lumiére ! La vérité est un équilibre a 

maintenir. L’équilibre méme d’un bon esprit l’établit 

mieux que toutes les constrictions dogmatiques. 

Mais si l’ére de ces constructions semble bien 

fermée, si une critique avertie s’est avisée que la 

vérité ne saurait s’exprimer en des systémes, s’en- 

suit-il que, selon les idées de Renan, les systémes qui 

ont joué, qui jouent peut-étre encore, un rdle impor- 

tant dans la vie philosophique, scientifique, religieuse 

ou politique de ’humanité, méritent le nom de faux ? 

Non pas. A cet égard, l’incessante lutte qu’ils se livrent 

entre eux est instructive par son défaut d’issue. On 

en voit qui se combattent pendant des siécles, sans 

qu’aucun triomphe une bonne fois de son adversaire 

et l’élimine du champ. Il y a des refoulements passa- 

gers, jamais de revers définitifs. Le refoule reléve 
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bientdt la téte avec des forces nouvelles. Le conflit de 
Vidéalisme et du réalisme, du dogmatisme et du 

scepticisme, est aussi ancien que la_ philosophie, 

et les combattants sont toujours entiers. Celui du 

conservatisme et de la révolution a reparu dans toutes 

les sociétés ; il y est toujours latent. Des systémes nou- 

veaux peuvent naitre de circonstances nouvelles, 

comme le socialisme. Tant que ces circonstances 

dureront, ni eux ni les systémes qui les contrecarrent, 

ne cesseront d’agir, ni ne seront dépouillés de leur 

crédit relatif, au regard d’un homme réfléchi. Que 
conclure de 14 ? Que tous les systémes sont vrais, 

en tant qu’ils sont invincibles. Le vrai seul peut 
avoir cette résistance. Une idée qui tient contre tous 

les assauts, repose sur quelque irréductible réalité ; 

réalité dont un esprit solitaire pourra faire abstrac- 

- tion dans la liberté de ses combinaisons théoriques, 

mais qu’il ne supprimera point pour cela, et qui 
n’en fera pas moins éclater au bon moment sa pré- 

sence méconnue, en se moquant du théoricien. 

Inversement, tous les systémes sont faux, en tant 

quwils sont exclusifs et ont la prétention d’enclore 

toute la vérité dans leur orbe. C’est le sens du mot de 

Leibnitz, disant qu’ils sont généralement vrais en ce 

qu’ils affirment, faux en ce qu’ils nient. La eritique 

renanienne en pourrait faire sa devise. 

Pour elle, comme pour la critique voltairienne, 

Vesprit systématique a sa cause dans les visées illi- 
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mitées de notre intelligence. Notre intelligence n’a de 

réel pouvoir que par l’expérience et action. C’est de — 

la qu’elle tire toutes ses données solides, qui sont 

nécessairement données relatives ét limitées. D’autre 

part, elle porte en elle une naive et comme incompres- 

sible ambition de connaissance universelle. Dans 

létude des choses, son premier mouvement est de 

commencer, non par le détail, mais par le tout. Ses 

plus anciennes idées furent cosmogoniques. Elles lui 

représentaient: une histoire complete de Vunivers. 

La philosophie, science de la totalité de ce qui est, 

fut longtemps l’unique science. Toutes les questions 

possibles formaient en elle un seul corps. On admettait 

que l’explication des phénoménes particuliers put et 

dit étre expressément rattachée 4 certains principes 

premiers, embrassant tout, a certaines définitions .. 

suprémes. Inévitablement, ces prétendus principes et 

définitions n’étaient que des vérités partielles dont 

on se plaisait a agrandir démesurément la portée et 

4 outrer les applications, pour les promouvoir a ce 

rang. Pythagore découvre l’arithmétique. Il s’en 

émerveille au point d’y trouver la raison de tout ce 

qui existe, le profond ressort de toutes les combi- 

naisons de la nature, qui ne sont que des combinaisons 

numériques cachées. Des nombres, il fait des dieux. 

Platon découvre l’ordre logique, la classification 

et la hiérarchie logique de nos idées. Il en a Vesprit 

si ravi qu’elle lui apparait comme une sorte d’édifice 
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surnaturel, comme la coupole de l’univers reflétée 

-en nous. Il lui attribue une directe origine céleste. Il 

y voit la projection et comme le profil du monde. 

métaphysique dans l’esprit humain, l’image du con- 

tenv et de l’ordre de la pensée divine. Descartes établit 

en doctrine la physique mathématique, la possibilité 

de ramener les relations des phénoménes et des forces 

physiques 4 des constructions géométriques, a des 

équations algébriques. Et lui, c’est de la géométrie 

et de Ja mécanique congues par Dieu dans leurs 

développements infinis, qu’il fait la matrice pre- 

miére de l’univers, la forme unique et totale de l’or- 

dre éternel selon lequel Dieu l’a pensé et créé. Il est 

aisé de voir que ces trois philosophies, si elles se 

heurtent et se contredisent, ce n’est point par leurs 

bases, mais par leurs parties surélevées, par les 

téméraires superstructures qui se dressent au-dessus 

d’une portion de construction fort solide et qui vou- 

draient monter jusqu’au ciel. Mathématique, logique 

formelle, physique rationnelle sont trois grandes 

sciences, entiérement fondées dans la nature des 

choses et qui apportent leurs éléments a la conception — 

que nous pouvons scientifiquement nous former de 

Véconomie du monde. Mais que chacune, au lieu de 

respecter ses bornes naturelles de compétence, se 

donne une extension démesurée au dela, qu’elle s’ar- 

roge de se poser en science universelle, en science des 

sciences, et d’en jouer le role, les voila en irréductible 
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conflit. Si ’une en a le droit, les autres ne l’ont pas, 

e’est-A-dire qu’aucune ne l’a. Et il y a bien d'autres 

sciences. ; 

C’est a linterprétation des dogmes chrétiens que 

la critique renanienne a principalement applique 

cette distinction. L’ensemble des dogmes chrétiens 

forme un systéme de l’univers absolument complet. 

Il offre une métaphysique, une cosmogonie, une phi- 

losophie de Vhistoire. Il définit tout : la nature de 

Dieu, la composition du monde métaphysique, 

lorigine du monde visible et du genre humain et le 

cours général de leur destinée jusqu’a la consomma- 

tion des siécles. Ce systéme, la philosophie, la critique 

historique et les sciences expérimentales y ont fait 

de terribles bréches. Voici longtemps qu’il ne tient 

plus. La logique exige-t-elle que le christianisme tout 

entier soit entrainé dans sa ruine ? Beaucoup d’hom- 

mes, observe Renan, jugent ne pouvoir plus croire . 

que le monde ait été créé en six jours, que Dieu soit 

en trois personnes, qu’une personne divine se soit 

incarnée, qu’une personne humaine ait ressuscité 

matériellement, qu’il existe des anges et qu’il se fasse 

des miracles physiques. Est-ce un motif suffisant pour 

que la religion du Christ, prise d’un autre céte, consi- 

dérée dans les institutions et les disciplines morales, 

dans les maniéres de sentir délicates ou sublimes, dans 

les hautes aspirations mystiques, dans le perfectionne- 

ment de civilisation spirituelle, dans tout le surcroit 
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d’Ame, pour ainsi parler, dont "homme d’Occident lui 

est redevable, perde, aux yeux de ces incrédules, toute 

justification, toute vérité ? Ce serait une conséquence 

4 tirer peut-étre, s’il était de l’essence d’une religion, 

en général, qu’elle contint un systéme de l’univers, 

qui en serait la piéce fondamentale, d’ot. tout ce 

qu’elle est dériverait, et qui devrait donc étre vrai 

pour qu'elle fit vraie. Dans cette hypothése, le chris- 

tianisme n’aurait existé, n’aurait été ce quil.a été, 

qu’en vertu d’une certaine métaphysique et d’une 

certaine histoire cosmique, posées préalablement. 

Cette métaphysique et cette histoire auraient été 

découvertes aux hommes, dont la raison ne la pouvait 

soupconner, par des messages célestes ; la religion, 

avec tout ce qu’elle renferme et tout ce qu'elle est, 

se serait instituée, 4 partir de 14, comme l’application 

et la mise en ceuvre de cette grande révélation dogma- 

tique. Qu’un temps vint ot Vauthenticité et surtout 

la possibilité de celle-ci ne fussent plus admises, ni 

ce qu’elle articule trouvé vrai, il serait juste et légi- 

time que la religion méme fut enveloppée dans son 

sort. Mais cette vue simpliste, dont le simplisme était 

Join d’inquiéter Bossuet, n’est pas soutenable. L’his- 

toire nous montre les premiéres communautés chré- 

tiennes existant et déja animées d’une forte vie, avant 

de posséder aucun appareil dogmatique, et n’ayant 

pour article de foi commune que la croyance du coeur 

4 la bonté du Pére céleste et Asa faveur unique pour 
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Jésus, ’homme le plus béni de ses dons. Elle nous fait 

assister 4 l’élaboration, combien longue et combien 

sujette 4 disputes, des formules et de l’organisme des! 

dogmes, une fois le christianisme formé. La psycholo- 

gie confirme l’histoire. Est-il vraisemblable que les 

héros chrétiens, les saints, les mystiques, dont l’exem- 

ple a soutenu autour d’eux la vie religieuse, aient 

trouvé les habituels mobiles de leur ferveur dans la 

considération d’un ordre d’idées aussi spéculatives, 

aussi lointaines, et, sur plus d’un point, aussi abs- 

traites et compliquées, et non pas plutdt dans des 

inspirations intimes et des élans d’Ame qui n’ont, a la 
vérité, d’autre régle que celle-ci, la plus rigoureuse, il 

est vrai, quoique la plus simple : toujours plus haut, 

toujours plus dépouillé d’égoisme et de chair, toujours 
plus pur ? Il semble difficile de s’y tromper. Ce serait 

cependant se tromper aussi que de conclure de telles 

remarques l’inutilité des dogmes dans la religion. La 
critique que nous décrivons est trés loin de considérer 

le corps de la dogmatique chrétienne comme une 

superfétation artificielle que des docteurs ivres de 

spéculation auraient ajoutée sans nécessité au fond 
religieux chrétien. La constitution des dogmes a été 

nécessaire 4 la conservation et 4 la. défense du chris- 
tianisme. I] était combattu ou mis en discussion, au 

nom de philosophies qui apportaient une doctrine 

métaphysique et cosmique complete, un récit de 

Vinfini. Il devait, pour résister 4 leurs assauts et 
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paraitre 4 leur hauteur en fournir autant. « La vérité » 

était de toutes parts concue comme un systeme total 

sur les choses. Il ne lui était pas permis d’étre moins. 

Ces vues se préciseront & propos du dogme trini- 

taire. Si on le prend dans sa lettre métaphysique et 

qu’on le regarde comme un bloc de métaphysique, 

tombé tel quel, et tout d’une piéce, du ciel, il ne peut 

y avoir rien de plus inassimilable a notre raison. 

Combien, en revanche, ce grief s’affaiblit et apparait 

déplacé si, au lieu de prendre le dogme dogmatique- 

ment et dans l’absolu, on l’envisage du point de vue 

de I’histoire, en le référant 4 la situation de fait, a la 

nécessité pratique d’ow il est sorti. La religion chré- 

tienne a primitivement consisté dans la foi au Christ 

qui nous sauve de la colére de Dieu et nous en obtient 

Yamitié. Elle a consisté dans un infini sentiment de 

confiance, d’abandon, d’espérance en la personne du 

Christ secourable. Nulle idée précise sur sa nature 

transcendentale, sur la définition qui convient a son 

étre, soit que les premiers croyants n’eussent, tout 

- comme la plupart des chrétiens d’aujourd’hui, aucune 

curiosité philosophique sur la religion, soit qu’ils 

résolussent la question de Jésus d’apres les vieilles 

idées juives, tout a fait étrangeres aux problémes et 

aux difficultés de métaphysique et qui devaient le 

représenter comme le plus haut et le plus puissant 

entre les prophétes et les envoyés de J ahveh sur terre. 

Vinrent, cependant,’et plus pressantes 4 mesure que 

a ‘ >> eke ay . 1 
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la foi se répandait au, dehors, les objections de la 

philosophie. Pour que le Christ méritat une confiance 

illimitée, il fallait qu’il fat tout-puissant. Pour qu’ il 

fat tout-puissant, il fallait qu’il fit Dieu lui-méme, 

ce qui était le scandale de la raison. A cette grave 

querelle répondit une floraison de théories qui eurent 

pour commun objet d’établir l’accord de la foi et-de la 

- philosophie par un minimum de concessions a la phi- 

losophie. Le Christ était une creature, mais une créa- 

ture divine, la premiére-née entre les créatures, anté- 

ricure et supérieure 4 l’univers; sur qui Dieu lui avait 

délégué la souveraineté. Le Christ était né homme, 

pareil aux autres hommes, mais avait ensuite requ, par 

privilége unique, un influx tout spécial de l’essence 

divine. L’Eglise sentit le mortel péril auquel ces idees 

plausibles et faussement prudentes exposaient la 

foi. Ne menacaient-elles pas de la détruire en mesurant 

au Christ sa grandeur, et, par la, en 6tant aux senti- 

ments dont il était le terme cette force d’expansion 

sans mesure qui en constituait la séduction souveraine, 

la puissance de contagion sur les ames ? Ce peril, 

l’Eglise s’empara donc des armes qui le suscitaient pour 

les tourner contre lui. Aprés des débats ou ses doc- 

teurs déployérent d’incroyables et inévitables subti- 

lités, elle définit, 4 son tour, une philosophie qui ne 

manquait pas de hardiesse, bien au contraire, et dont 

on peut dire qu’elle n’allait qu’a justifier le refus de 

toute concession 4 la philosophie. Elle définit la divi- 

al eat 
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nité absolue du Christ, la seconde des hypostases 

divines, égale et consubstantielle 4 la premiére et 

- éternellement engendrée. 

C’est le dogme de la Trinité, qui réserve, il est 

vrai, le mystére, et qui, en méme temps, le raisonne 

a fond. La promulgation en fut pour le christianisme 

une mesure de préservation aussi sincére qu’indis- 

pensable, mais négative. Nécessaire, car le dédain des 
philosophes pour un christianisme non philosophe 

n’eit pas tardé a gagner les foules, quand méme 

elles ne l’auraient pas bien compris. Négative, parce 
que, si le christianisme n’eit pas survécu sans la 

Trinité, il n’a pas ou il n’a que trés peu vécu de la 
Trinité, telle que l’énoncé dogmatique la déter- 
mine. Le christianisme vit par les ames; la con- 

substantialité n’a jamais di avoir qu’une faible 

part aux impulsions qu’elles ont recues en son sens. 

Ce n’est pas ce paratonnerre dialectique qui a jamais 

produit les orages des conversions. Ce n’est pas ce 

vertigineux ‘filigrane métaphysique qui a jamais 

été le filet ou le pécheur évangélique prend les coeurs 

des hommes. La raison de la définition dogmatique 

ainsi restituée, il en résulte que ce serait un bien petit 

et bien pauvre point de vue, de s’en tenir, pour l’ap- 

précier, A ce qu’elle offre d’irrationnel. Voici un 

systéme d’idéologie transcendante dont les bases et 

les éléments mémes, universellemgent recus au temps 

de sa naissance, sont depuis longtemps en ruines et 
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qu’un grand vide entoure, qu’ils le veuillent ou non, 

dans la pensée des modernes, méme croyants. Fera- 

t-on dépendre du jugement de ce systéme le jugement 

d’une religion qu’il a pu couvrir, en tant qu’on exigeait 

d’elle qu'elle se présentat comme une synthése de 

Vunivers, comme une histoire positive de l’infini, mais 

qu’un monde d’autres causes et d’autres ressorts, mys- 

tiques, moraux, sociaux, politiques, traditionnels, ont 

en réalité maintenue vivante et agissante depuis vingt 

siécles dans l’humanité, et jusqu’en nous-mémes qui la 

portons profondément en nous, crussions-nous n’étre 

pas chrétiens ? Quoi de moins intelligent ? A cet 

égard, la position d’un rationalisme exclusif est 

aujourd’hui tout ce qu’il y a de mesquin et d’anti- 

critique, ce qui ne signifie pas, grands dieux ! que rien 

doive étre retranché des droits de la raison, qui n’est 

qu’honnéte en faisant dans chaque domaine toutes 

les clartés qui dependent d’elle, mais que, ces 

droits une fois satisfaits, dans toute la mesure ou 

ils le peuvent étre, tout n’est pas dit, et peu méme 

est encore dit. Et c’est 14 une lecon que la plus grande 

partie de l’ceuvre de Renan me semble porter. | 
La critique renanienne (j’emploie cette expres- 

sion, faute de pouvoir m’étendre sur le vaste mou- 

vement européen de critique dont Renan a été 

chez nous le plus éclatant et le plus original pro- 

pagateur), la critique renanienne n’oppose pas au 
dogmatisme le scepticisme. Elle n’y oppose pas 
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davantage, comme on l’a trop dit, le « relativisme », 

si l’on entend par la une maniére d’affaiblir tout ce 
qu’on affirme par des : « C’est selon », qui n’ont pas 

de fin. Ce qu’elle y oppose, c’est l’humanisme fondé 

sur lhistoire, une note de vérité attachée a toute 

doctrine, 4 toute idée, toute institution qui a, pour 

sa part, noblement modelé le genre humain. L’>huma- 
nisme ainsi concu rejette tous les dogmatismes en tant 

que limitatifs et prohibitifs. Il les accueille tous par 

leurs cotés de contact fécond avec la nature humaine. 

Je me rappelle mes premieres impressions, a la lec- 

ture de Renan, au sortir d’une éducation ow il m’avait 

été signalé comme le plus pernicieux des auteurs. 

J’avais du vice, je me jetai dessus. Je tombai sur les 

Essais de morale et de critique et les Souvenirs d’en- 

fance. Je ressentis un grand souffle, libérateur sans 

violence, qui m/arrivait de tous les points d’un hori- 

zon singuliérement élargi. Enfin je respirais selon 

ma capacité pulmonaire. Ce que cette découverte me 
rendait sensible dans Venseignement que j’avais 

recu, ce n’était pas du tout ce qu’il pouvait contenir 

de faux; c’était la quantité et la qualité des mani- 

festations, des créations de l’4me humaine qu’il 
écartait d’un mot dur et mettait en interdit. Combien 

de poésies, de philosophies, de contemplations et 

de réves ainsi niés, qui avaient pourtant recu, leur 

part de linspiration divine, sil y a dans le monde 
x 

et Phumanité une inspiration divine. Renan, a ce 
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premier contact, m’apparaissait comme un esprit 

que sa perspicacité supérieure n’avait pas empéché de 

reconnaitre dans le passé et dans le présent humain 

beaucoup plus de valeurs et de richesses qu'il n’en 

avait contesté. « Oui, a-t-il écrit un jour de lui-méme, 

j'ai tout critiqué ; et, quoi qu’on dise, j'ai tout main- 

~tenu. » 

B. L’humeur. — Je viens de parler comme si toutes 

les inspirations de son ceuvre l’autorisaient a se 

rendre ce ferme et grand témoignage. Il en faut 

maintenant quelque peu, rabattre. Dans cette ceuvre 

circulent aussi des inspirations d’une autre tendance, 

qui se mélent souvent aux premiéres, s’y insinuent 

d’une facon subtile, presque indiscernable, au point 

de désespérer la critique. 
Sans trop presser une distinction psychologique 

qui n’a qu’une valeur relative et qui est trop abstraite 

pour bien reproduire la réalité, je qualifierai les pre- 

miéres de critiques et d’intelleetuelles, sans en exclure, 
pour cela, la poésie, dont elles sont, au contraire, 

chargées. Je qualifierai les secondes de personnelles, 

lyriques et sensitives. 

En général, quand une personnalité originale a 

agi sur ses contemporains par les idées, il faut, 

pour apprécier son action, considérer, non seulement 
le fond méme de ses idées, mais ce que j’en appelle-. 
rai l’accent. Si le ton ne fait pas absolument la chan- 
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son, il y est bien pour quelque chose. L’inflexion 

de la voix modifie la portée des paroles. Les mémes 
idées peuvent avoir sur les esprits et les coeurs des 

effets bien différents, selon la tendance, la disposition 

d’Ame dans laquelle elles sont proposées. On peut 

faire rire ou pleurer avec le méme récit. Les sentences, 

ordinairement peu gaies en soi, des moralistes véri- 
-diques, sur la vie humaine, peuvent étre présentées 

dans un sentiment qui déprime et qui décourage, ou 

bien dans le sentiment d’un «quand méme», généreux 

et fier, qui suffit 4 en dissiper les noires exhalaisons 

et qui n’aura d’ailleurs de sincérité et d’empire que 
s’il ne s’exprime ni dans une phrase ni dans un mot, 

mais dans la seule émanation d’une personnalité 

tout a fait noble. Ce changement d’humeur suffit 
presque a faire, avec les mémes vues, une autre phi- 

losophie. Cela mérite considération quand on songe 

aux lecteurs qui ne livrent pas tant 4 un grand écri- 

vain leur intelligence, pour qu’il l’éclaire, que leur 

personne, pour que, plus ou moins, il la modéle 

4 sa propre image. 
Or, chez Renan, je crois, dis-je, discerner deux 

natures fort opposées, qui jouent assez étrangement 

ensemble et l’une dans l’autre. Mais le plus carac- 

téristique, c’est que je serais tenté de les appeler toutes 

les deux, principales. Le paradoxe n’est pas de mon 

esprit, mais de la réalité. C’est le paradoxe breton. 

Tout d’abord, la superbe nature intellectuelle que 
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j’ai implicitement décrite, forte, énergique, constante, 

en son extréme souplesse, enrichie et éclairée d’une 

imagination aussi large que délicate, tout ouverte 

sur les réalités de histoire et de univers, employant 

sa force et mettant sa joie A les voir telles qu’elles 

sont et a les rendre avec le beau lustre d’un art 

uni et sans artifice. C’est ce Renan-la, lumineux, 

franc de genre, tout a l’objet qui Voccupe, enchan- 

teur limpide de la pensée, auquel iront sans hésiter 

les préférences d’un gotit parfaitement sain ; le 

Renan des grandes pages narratives des Origines du 

christianisme, des préfaces au, Livre de Job, 4 VEc- 

clésiaste, au, Cantique des cantiques, ces monuments 

d’une critique si pleine et si pure, des merveilleux 

Discours académiques 4 Lesseps, Cherbuliez, Pas- 

teur, Claretie, pour ne citer que ces exemples. 

Puis, la nature que j’appelais, faute d’un meilleur 

mot, sensitive; changeante, celle-ci, la mobilité 

méme, au. moins dans la nuance, parfois dans les 

profondeurs, riche en replis, fréquente en caprices, 

en sautes de perspective et d’humeur, déroutante 

dans la suite de ses attitudes vis-a-vis des gens et 

des choses, préte (une ou deux convictions fonda- 

mentales mises 4 part) 4 rompre avec elle-méme, 

pour courir, sans cependant s’y perdre, quelque aven- 

ture d’opinion d’ot elle se reprendra avec la méme 

flexibilité ; intérieure et cachée, amie des crépuscules 

et des pénombres de la pensée, ow il lui plait de dresser 



RENAN BRETON 97 

de fallacieux palais de réve et des iles de vaporeuse 
féerie ; voluptueuse sans pesanteur, avide de charmes 
et d’enchantements, ayant hérité, dirait-on, de la 
tradition de quelque antique magicien de sa race, 
je ne sais quel art de manier les philtres ; et enfin, 
Si singulier que cela paraisse, au milieu de tous ces 

_ tours, détours et complexités, et de la légére comédie 
qui en peut résulter quelquefois de la part d’un 
homme qui occupe la scéne de son siécle, nature 
toute naturelle, candide en ce qu’elle est, sans feinte 
et comme innocente. 

Le symbolique Breton, Merlin l’Enchanteur, était 
né d’une belle princesse et d’un incube. Des deux 
complexions qui se sont unies en Renan, aucune 
nest diabolique, quoi qu’en pense mon ami Henri 
Massis, que le défunt auteur des Origines du christia- 
nisme ne sera pourtant pas venu tirer par les pieds, 
comme il dormait. Mais l’accouplement de ces deux 
natures pourrait sembler 4 peine moins étrange en 
lui-méme que celui des géniteurs de Merlin, 4 peine 
moins ensorcelé dans ses résultats. De ceux-ci, le plus 
précieux, c’est cette incomparable maniére d’écrire ° 
ou tant de grace captieuse pénétre tant de vigueur, 
ou l’on dirait que les éléments de légéreté et de 
caprice qui se mélent, en cet esprit, aux éléments de 
stabilité et de force, dtent 4 la pensée tout le poids 
et n’en laissent que la lumiére. Si Merlin écrivait, 
ce devait étre ainsi. 

RENAN, T. I. 7 
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Mais ces deux natures, ces deux ames qui savent 

harmonieusement coopérer a des effets d’art exquis, 

combien souvent aussi elles se jouent des tours Vune 

4 Vautre, 4 moins peut-étre qu’elles ne se rendent 

complices pour nous en jouer! La premiére, lame 

soutenue, appliquée et constante, je dis plus : l’aAme 

tenace et inexpugnable, Ame de granit breton 

(car il faut aller jusque-la : il y a chez Renan des 

couches de granit, ou, selon sa propre image, d’acier), 

s’engage passionnément dans les profondeurs de la 

réflexion, dans les longs et rudes chemins de Vetude. 

Elle en rapporte quelque grande vue, quelque vérité 

de prix. Et voici que, plus dune fois, autre Ame, 

V’Ame d’instabilité et d’impression, l’ame aux démons 

alternants et insaisissables, s’insinue dans cette 

vérité comme pour s’en faire un jeu, lui oter la sim- 

plicité de son visage et y dessiner un inquiétant sou- 

rire de Joconde, d’interprétation difficile. Cela peut 

s’entendre comme deélicatesse, pudeur d’affirmer, 

crainte de tromper les gens, malgré tout le soin et 

la bonne foi qu’on met 4 leur dire vrai. Mais ce senti- 

ment, poussé un peu loin, ne méne-t-il pas a l’élu- 

sion des responsabilités ? 

L’endroit ou Renan se rend le témoignage d’avoir 

« tout maintenu », est grave et male : « Je n’ai pas été 

de ces esprits timides qui croient que la vérité a 

besoin de pénombre... J’ai rendu plus de services 

au bien en ne dissimulant rien de la réalité qu’en 
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enveloppant ma pensée de ces voiles hypocrites qui 
ne trompent personne... L’édifice de la société hu- 
maine pose sur un grand vide. Nous avons osé le dire. 
Rien de plus dangereux que de patiner sur une couche 
de glace sans songer combien cette couche est mince. 
Je n’ai jamais pu penser que, dans aucun ordre de 
choses, il fit mauvais d’y voir trop clair. Toute 
vérité est bonne a savoir. Car toute vérité clairement 
sue rend fort ou prudent, deux choses également 
nécessaires A ceux que leur devoir, une ambition 
imprudente ou leur mauvais sort appellent 4 se méler 
des affaires de cette pauvre humanité. » Admirables 
paroles, le juste honneur de celui qui les a écrites. 
Un jour cependant que j’avais marqué dans le vo- 
Iume des Drames philosophiques la page ot elles 
figurent, afin de les lire en public comme réfutation 
des inepties qui circulent dans certains milieux sur 
Renan « mystificateur » et méme « fumiste », il m’ad- 
vint une déconvenue dont l’aveu ne trouvera pas 
sourds les militants de cette pauvre version. Je me 
souvenais mal de mon texte et j’en avais oublié 
ces deux phrases : « Notre critique a plus fait pour la 
conservation de la religion que toutes les apologies. 

Nous avons trouvé a Dieu un riche écrin de syno-— 
nymes. » Ho! ho! produire cela comme preuve spéci- 
fique du sérieux de Renan ? L’idée que je m’étais 

apprété 4 le faire me donnait froid. Quel diable 
d’homme ! Que sa critique ait beaucoup contribué, 
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comme il le dit, a la conservation, sinon de la religion, 

du moins de l’esprit religieux, en dehors de toute 

orthodoxie dogmatique, c’est ma conviction pro- 

‘fonde; et je crois qu’un jour prochain, cette justice 

lui sera assez généralement rendue. Mais il aurait 

désiré lui-méme, aprés Vavoir affirmé, nous détour- 

ner de le croire, il n’aurait pas trouvé mieux que ces 

« synonymes » et cet « écrin ». Quoi! lidée de Dieu 

branlait dans les esprits, et votre maniére de la 

« maintenir » a été de lui donner pour étais, quoi ? 

Des synonymes, des mots. Qu’est-ce qui vous prend ? 

Votre pensée, nous la connaissons d’aprés vous- 

méme qui Vavez exprimée noblement en maintes 

autres pages, dont certaines de la plus pure beaute : 

c’est que les démonstrations rationnelles et dialec- 

tiques de Dieu, 4 la maniere de l’ancienne métaphy- 

sique, sont ruineuses, et les dénominations de Dieu 

auxquelles elles aboutissent, vides de sens. Dieu ne 

peut solidement s’établir que comme révélé au, coeur 

par le sentiment moral, le caractére absolu du devoir 

et de l’honneur, le sens de Vidéal. C’est la’ pensée 

kantienne. C’est discutable. Mais quoi de plus sé- 

rieux ? La foi en cette doctrine de votre jeunesse et 

de votre premicre maturité s’est-elle affaiblie dans 

votre esprit, au point de ne s’y conserver plus qu’a 

Vétat de vapeur mourante et comme ce reste de par- 

fum qui s’exhale d’un vase vide | Alors inscrivez-la 

dans un récit de vos anciens réves, non dans une 
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ferme page de haut conseil et de direction publique. 

Vos vapeurs ne peuvent étre nos solidités. Ou bien 

cette doctrine, vous la maintenez toujours. Maintenez- 
en alors la pleine, simple et éloquente déclaration. 
Monsieur Renan, vous vous faites du tort! Et quel 

dommage ! 

Non! un homme chez qui le plan de la pensée 

et le plan du réve, le plan du réve et le plan de I’ac- 
tion s’interférent de telle sorte, et dont la conscience 

passe, glisse de l’un 4 l’autre avec une telle fluidité 

que nous ne nous en apercevons pas toujours et ne 

savons pas toujours sur lequel nous avons le pied, 

cet homme n’est pas un Latin. Ecoutons-le, 4 deux 
moments successifs, sur un sujet dont il a bien des 

fois parlé magnifiquement : la politique des rois de 
France et de leurs ministres, créateurs de notre 

nation et de son indestructible unité : 

Dans les temps les plus troublés,-le patriote libéral 

trouve encore moyen de contribuer au bien de la patrie. 

Il y a toujours une France 4 aimer. Ils nous approuveraient 

dans nos apparentes faiblesses, ces créateurs de, l’unité 

francaise qui mirent avant tout le salut de V’Etat. Le jour 

ou une bande d’idiots profana le tombeau de Richelieu 

& la Sorbonne, le crane de notre illustre fondateur tomba 

sur les dalles, et les enfants du quartier le firent rouler 

4 terre comme un jouet. Vanité des vanités! dira-t-on ; 

la voila finie comme le reste cette pensée altitre au succés 

de laquelle on avait fait servir tant de force de volonteé, 

tant de savantes combinaisons, tant de crimes... — Pas 
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aussi finie qu’il semble. Si cet ceil éteint ot rayonna autre- 

fois le génie, s’était rouvert a la lumiére, il efit vu se dessi- 

ner sur les murailles voisines des lettres fraichement 

-tracées : République francaise, une et indivisible. Sauf un 

mot, c’était 1A ce que le grand politique avait voulu. Il 

n’était donc pas vaincu, malgré l’affront que des misérables 

faisaient a ses os*. 

Comment justifier, honorer avec plus de magnifi- 

cence et d’autorité la vertu d’une action a longue 

portée qui a passionnément cru au but choisi et n’en 

a jamais dévié ? Comment en tirer une plus sage et 

plus noble legon ? Tournons la page : 

Il n’y a pas plus de vengeance dans V’histoire que dans la 

nature ; les révolutions ne sont pas plus justes que le volcan 

qui éclate ou l’avalanche qui roule. L’année 1793 n’a pas 

puni Richelieu, Louis XIV ni les fondateurs de unite 

francaise ; mais elle a prouvé quils furent des hommes a 

vues bornées, s’ils ne sentirent pas la vanité de ce qu’ils 

faisaient, la frivolité de leur machiavélisme, l’inutilité de 

leur profonde politique, la sotte cruauté de leurs raisons 
d’Etat. Seul l’Ecclésiaste fut un sage, le jour ow il s’écria 
désabusé : « Tout est vain sous le soleil ?. » 

Si Richelieu et Louis XIV se firent, comme je 

pense, cette réflexion dans leur oratoire (il faudrait 

étre de vues plus que « bornées », pour ne pas, en 

toutes conditions, se la faire quelquefois), elle ne put 

1, Discours et conférences, p. 99. Discours de réception 4 Cherbuliez. 
2. L’ Antéchrist, p. 285. 
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_ que leur étre salutaire en les détachant d’eux-mémes. 
Mais les voyez-vous, lui réservant, dans le Conseil, une 

part qui, a propos de toutes les affaires, n’etit pu se 

traduire que par : « A quoi bon ! » Nitchevo ! 

La fagon qu’a Renan d’en accepter rétrospective- 

ment Vhypothése, ce haussement d’épaules, cet 
abime de doute et d’insouciance, subitement entr’ou- 

vert sous la base méme de ce qu’on vient de dresser 

brillamment dans la gloire, comme c’est russe ! 

Comme c’est, je crois bien, breton! — Je dois ajou- 

ter, ce qui ne change rien 4 mon interprétation, que — 
le dire de l’universelle vanité est de 1871 ou de 1872 

(l’Antcéhrist, ou je ’emprunte, est de 1873), quand 

Renan se trouvait sous la dépression du deésastre ; 

la page sur la pensée de Richelieu victorieuse du temps 

est de 1882, moment ow nos affaires se relevaient. 

Pour un Latin, 4 moins qu’il ne soit inintelligent 

‘ou fanatique, comme pour tout autre, le point de 

vue de la pensée qui, d’elle-méme, est sans bornes 

et peut tout mettre en question, différe essentielle- 

ment du point de vue de l’action, qui implique des 
certitudes définitives et des objets trés déterminés. 

Pourtant, il y a entre ces deux points de vue un cer- 
tain équilibre juste, qui n’admet ni le massacre de 

la pensée pour la commodité de l’action, ni le dédain 
de l’action en faveur de la pensée, laquelle, privée. 

de ce contrepoids, risque bien de se dérégler et de 

s’exercer dangereusement dans le vide. C’est au détri- 
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ment de l’action, en faveur d’un vol trop dénoué de 

la pensée, d’un jeu trop facile avec Vhypothése, que 

ce salutaire équilibre semblerait, chez Renan, quelque 

peu rompu. Ce qui ne l’a pas empéché (chez lui rien 

n’empéche rien) d’exprimer, a la rencontre, une forte 

et sage philosophie de l’action, ni de proposer les plus 

clairvoyantes observations et prévisions politiques 

qu’ait comptées notre littérature depuis 1870. Mais 

encore ce jeu philosophique, ot s’est divertie surtout | 

sa derniére époque, de justifier tour 4 tour toutes les © 

solutions d’un méme probléme, ne laisse-t-il point 

d’irriter parfois. Et il irrite d’autant plus que, l’imita- 

tion ou la singerie en étant facile, il n’a pas manqué 

de plumes de second ordre pour s’y adonner. Des 

esprits distingués et faibles, trop complaisants a eux- 

mémes et a leur faiblesse ont tourné en modéle d’élé- 

gance intellectuelle concertée ce qui, chez Renan, 

n’était qu’abandon excessif aux pentes de sa nature. 

De ce jeu de la pensée, ils ont fait un genre d’esprit, 

“une maniére littéraire qui, n’ayant plus le secret 

accent d’apreté et d’amertume du maitre, devient 

quelque chose de tout 4 fait fade. La puissante ironie | 

d’une 4me, d’un tempérament n’est plus, de la part 

de ces gens sans souffle, qu’une ironie cultivée, a effet, 

un petit rite faussement désinvolte d’ironie pédante. 

Cette caricature de Renan, et de Renan pris par son | 

cété le moins bon, c’est ce qu’on a trop souvent 

appelé « renanisme », comme si Renan lui-méme s’y 
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exprimait et que ce petit cété fat toute la surface. 
Fanatiques et chercheurs de tares se sont accordés 

sur cette dénomination et sur sa portée, sans songer 

Vinvolontaire injure qu’ils faisaient 4 l’Eglise catho-. 

lique. Quoi! elle se serait tant émue de l’ceuvre d’un 

mime, et ce serait de lui qu’elle aurait appris la néces- 

sité de renouveler en France ses hautes études ! 

Un Latin, doué d’autant de génie, n’aurait pas eu 

nécessairement moins de perspicacité dans l’explo- 
ration et l’analyse des sujets de division et d’oppo- 

sition intérieures de l’humanité de son temps. Il 
aurait eu, selon la vraisemblance, plus de ressai- 

sissement et surtout de continuité pour dégager 

de cette analyse des lignes d'action, des objets de 

foi, de poursuite, que ces oppositions et conflits n’en- 

veloppassent point. Ce que j’appellerais les beaux 

dehors littéraires de Renan a fait naitre, 4 cet égard, 

une impression en partie trompeuse. La belle unité 

de son style, une fois le bouillonnement et l’écume de 

sa premiére maniére tombés, son .art des: transi- 

tions intellectuelles, cette aisance infinie, cette 
harmonie fluide du mouvement, qui portent le lec- 

teur et lui font voir des transitions 14 méme ot il 

n’y en a point, tout cela a paru l’image de sa vie 

intellectuelle et morale. On a cru quelle s’était 

déroulée comme sa prose, sans secousse, sans flux 

et reflux, d’une onde toujours égale. On a cru qu’il 

n’avait traversé qu'une crise, celle de Saint-Sulpice, 
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4 partir de laquelle il se serait développe sans dévier, 

et d’ow il serait sorti ce qu’il devait étre toujours. 

La réalité est tout autre. La vie de Renan comprend 

une suite de crises, moins dramatiques que la pre- 

miére, et que sa plume a tempérées et adoucies en les 

dépeignant, mais qui n’en eréent pas moins entre 

les diverses périodes de sa carriére littéraire d’assez 

forts contrastes de direction et de couleur. 

En 1848, c’est le grand coup d’enthousiasme pour 

la religion de l’Humanité, qui ne fait qu’un avec 

la religion de la Science. Les progrés de la science, 

aboutissant A l’omniscience, transféreront positi- 

vement a l’humanité les attributs qu’une théologie 

imaginative prétait 4 Dieu; la véritable démocratie 

se réalisera sous la forme de l’universelle aristocratie. - 

De cette inspiration sort un gros livre, plein d’exal- 

tations et de chiméres politiques, mais qui n’en 

contient pas moins une partie trés solide : lexplica- 

tion du profond renouvellement de toutes les sciences 

morales par la philologie et Vhistoire. En 1849, 

cette effervescence tombe subitement au souffle 

tiéde de l’Italie; le culte de la beauté classique, 
gotitée dans ses créations gracieusement magni- | 

fiques de la Renaissance, remplace les prophétiques 

réveries de justice humanitaire. Renan a une assez 

longue période de faveur pour la civilisation catho- 

lique et méridionale, qui a su défendre contre l’in- 

vasion des fanatismes juifs ét orientaux l’incompa- 



RENAN BRETON 107 

rable trésor grec ; il est alors plein d’une apre humeur 
contre les iconoclastes de la Réforme et de Port- 
Royal. Vers 1855, l’ordre de ses préoccupations se — 
modifie ; le souci de la moralité prend le pas sur celui 
de lart et de la culture esthétique ; nous voyons 
surgir un Renan, légérement fanatique de vertu, qui 
se radoucit a l’égard du protestantisme et du jansé- 
nisme, prononce des anathémes contre les splendeurs 
paiennes de la cour de Louis XIV et du « kalifat » 
romain. I] trouve sa doctrine, son roc dans I’ « Im- 
pératif catégorique » de Kant, dans la voix de la 
Conscience qui nous prescrit absolument le Devoir. 
Comme le philosophe allemand, il y croit saisir la 
preuve immédiate et toute pratique de Dieu et de 
ces grandes vérités de métaphysique religieuse dont | 
les vieilles démonstrations théoriques sont ruinées. 
Ces conceptions sévéres ne lui font rien perdre 
de sa grace. En répétant Kant, il l’imprégne de 
fine lumiére ; il ajoute a la Critique de la raison 
pratique les pages séduisantes qui y manquaient. Aux 
approches de la Vie de Jésus, cette veine grave se 
trempe de mysticisme. Parmi les trop complexes 

inspirations de ce livre retentissant, il faut certaine- 
ment compter le réve d’un certain miel spirituel 
a distiller pour les personnes qui ont gardé, dans le 

naufrage de la foi dogmatique, une nostalgie senti- 
mentale de l’Evangile. Fragile réve !_ L’universel 
tolle des chrétiens en révéle a Renan toute la fai- 
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blesse pratique. Le voici rejeté vers les libertins et . 

désabusé par la nature méme de son succés de ses 

velléités passagéres de Fénelon voltairien. Le voici 

débarrassé, sinon dans le for intime, du moins 

dans sa conception et son exposition d’historien, 

de tout ce pathos d’une religiosité un peu molle, 

et déroulant avec la tranquillité rarement troublee 

d’un grand poéte lucide, soutenu par un érudit 

et un philosophe, le fleuve clair et. profond, aux 

mille reflets, aux mille paysages, des Origines du 

christianisme, son chef-d’ceuvre littéraire et lun 

des chefs-d’ceuvre francais. Parmi ces avatars 

ou demi-avatars de pensée, de curiosité, de senti- 

ment, il est un culte profond que Renan s'est 

formé, dés ses années sulpiciennes, et quil 

n’a cessé de réchauffer en son coeur : le culte 

de l’Allemagne. Au. moment ow la critique l’arra- 

chait douloureusement au christianisme, que son 

ame ne voulait pas perdre, il s'est tourné, plein 

d’espoir, vers elle, se persuadant que le reméde a son 

mal, c’est elle qui le tenait, que la réconciliation 

si désirée du christianisme avec la critique, elle 

possédait dans son génie propre, dans le génie de ses 

exégétes, de ses philosophes, de ses poétes, les inspi- 

rations nécessaires pour l’accomplir. Et non pas cette 

reconciliation seulement, mais toutes celles, simi- 

laires, que demande le salut de la civilisation moderne : 

réconciliation des masses et des aristocraties, des 
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intéréts matériels et de la culture, de la philosophie 

et des meoeurs, de lindustrialisme et de J’idéal. 

Telle a été jusqu’en 1870 son idée. Qu’elle le 

fasse accuser d’avoir manqué de patriotisme fran- 

cais, c’est aussi injuste que si l’on reprochait a 

Tacite d’avoir été mauvais citoyen romain, parce 

qu’il jugea bon dinfliger 4 ses concitoyens la 

lecon, fondée ou non, mais de bonne foi, des 

meoeurs germaniques. Et c’est un grossier mensonge 

que de le présenter comme ayant été, méme avant 

la guerre, favorable au nationalisme allemand, alors 

que précisément il appréciait dans la nation alle- 

-mande la faiblesse présumée du caractére et de l’es- 
prit national, alors qu’il la considérait comme une 

sorte de laboratoire universel, libéralement ouvert a 

tout et A tous, étranger 4 tout esprit de conquéte et 

presque au souci patriotique lui-méme, faisant sa prin- 

cipale affaire de préparer aux problémes philosophi- 

ques, religieux, sociaux qui embarrassaient et trou- 

blaient si profondément le siécle, des solutions utilisa- 

bles pour toute l’humanité. La grandeur d’une telle 

illusion mesure l’immensité de la déception éprouvée | 

quand il découvrit dans les Allemands, quels que 

pussent étre leurs mérites et leurs services, un peuple 

aussi ambitieux et aussi cupide que peuple l’edt 

jamais été. Il ne s’est pas relevé du coup, parce qu’on 

peut toujours perdre un amour qu’on avait eu; 

mais, a l’age qu’il avait alors,on a moins de séve 
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pour enfanter les imaginations et les illusions nou- 

velles d’ou naitraient des amours renouvelées. Il 

avait toujours eu peu de confiance aux races latines, 

du moins pour le présent; car il a magnifiquement 

parlé du réle civilisateur et humain de la Rome 

ancienne et de la Rome papale du xvie siécle. La 

trahison d’une maitresse dont il espérait tout bien 

diminua d’une maniére générale sa foi au_ bien. 

On pourrait dire qu’il a deux fois perdu la foi : 

la premiére par la lecture de la Vie de Jésus de 

Strauss, la seconde par le Traité de Franefort. 

Au point de vue d’ou je l’envisage ici, je n’ai pas 

besoin de le suivre plus avant dans sa carriére. 

Je pense avoir assez fait sentir la part d’imagination 

et de volonté changeante, puissamment séduite 

par bien des objets, qui se superpose au fond 

solide et stable de sa vaste intelligence, si nour- 

rie, et lestée par de si fortes méthodes. Ainsi que 

je Vai dit, quand il abordait une nouvelle musique, 

il n’avait garde de casser aucune des notes de son 

ancien clavier. Dans les écrits de sa derniére période, — 

il aimait les faire entendre toutes. Il allait, revenait 

de l’une 4 l’autre, parfois dans la méme page. ‘Des 

ondes 4 peine attiédies de la chaude symphonie pro- 

phétique et humanitaire de 1848 y alternent avec 
les diaboliques stridences de petite flite du nihilisme 

final, avec la suave et amére mélodie des soupirs 

adressés aux doux fantémes de la jeunesse évanouie. 
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Dans la diversité de leurs tempéraments et de 
leurs moyens, Chateaubriand, La Mennais, Renan 

ont tous trois possédé le don de toucher et de séduire 

a de grandes profondeurs les imaginations et les 

ames. A ce mélange de force et de mobilité qui est 

leur plus frappant caractére commun, tous trois ont 

joint une vertu 4 laquelle j’hésite 4 donner son vrai 

nom, tant l’application de ce nom est devenue banale: 

le charme. Mais que |’on éte au mot toute banalité, 
qu’on le raméne a son acception premiére, d’action 

magique, de moyen d’enchanter ou il entre quelque 

magie; qu’on imagine je ne sais quelle essence de 

volupté, mystérieuse et subtile, dont le propre effet 

s’ajouterait 4 nos plaisirs comme pour les insinuer 

plus avant dans nos fibres, leur donner quelque 

chose de prenant et d’aigu. C’est une impression 
de ce genre que je discerne parmi les attraits de 

Vimagination et du style de Chateaubriand et de 

Renan. En dehors des mérites analysables de leur 

-maniére d’imaginer et d’écrire, ce qu’ils ont composé 

de plus personnel porte une secréte liqueur dont le 

gout ne s’était fait sentir chez aucun de nos grands 

écrivains francais et dont l’essence respire dans ces 

phrases célébres de Renan : 
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Nous autres, Celtes, nous ne ferons pas de Parthénon, le ~ 

marbre nous manque ; mais nous savons prendre a poignée 

le coeur et l’Ame; nous avons des coups de stylet qui 

n’appartiennent qu’a nous; nous plongeons les mains 

dans les entrailles de homme et, comme les sorciéres de 

Macbeth, nous les en retirons, pleines des secrets de l’in- 

fini. La grande profondeur de notre art est de savoir faire 

de notre maladie un charme. Cette race a au coeur une 

source éternelle de folie. Le « royaume de féerie », le plus 

beau qui soit en terre, est son domaine !. 

Voila le charme breton. La Mennais, bien que. 

puissant écrivain, ne lavait pas dans son style. 

Il Pavait dans sa personne, qui était, au dire de tous 

ses disciples, fascinatrice. Il fallut Virrésistible autorité 

des anathémes romains sur la conscience d’un bon 

catholique pour les séparer de lui. 

Je m’étonnerais de l’insuffisance de sensibilité 

d’un esprit qui n’aurait pas éprouvé cet attrait. 

Je ne ferais pas grand fond sur le bon sens d’un 

lecteur qui ne serait jamais frappé de ce qui s’y 

ajoute d’irritant. Ces trois maitres ont une faculté 

d’irriter, dont ils ont inégalement usé sans nul doute. 

Renan, qui, des trois, en a fait le plus sobre usage, 

lui a encore donné assez libre carri¢re. La vigueur 

de l’impulsion qu’ils sont capables de communiquer 

aux Ames dans tel ou tel sens dépasse chez eux 

la préoccupation de la responsabilité intellectuelle. Ce 

1. Souvenirs d’enfance, p. 78. 
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sont de magnifiques archers dont le regard ne se 
 soucie pas, autant qu’il pourrait sembler normal, 
de suivre le destin de leurs fléches. , 

Chateavbriand s’est un jour comparé 4 Cassandre, 
la prophétesse troyenne qui avait tant d’éloquence 
pour annonecer les malheurs. Tous trois auraient pu 
s’appliquer la méme comparaison. Tous trois ont 
été des Cassandre. On composerait une surprenante 
anthologie de leurs prophéties funébres, qui ne furent 
pas hélas! des prophéties sans motifs ni sans pro- 
fondeur. Prédictions du premier sur la fin prochaine 
de la civilisation de l'Europe, visions affreuses du 
second sur la décomposition et la pourriture morale 

_ auxquelles la société moderne n’échappera point, 
fantaisies moroses du troisiéme sur le béotisme ou 
méme Vidiotie généralisée qui menacent une humanité 
devenue uniquement sensible aux vérités expéri- 
mentales et aux intéréts matériels. Il est vrai qu’il 
y a chez tous trois la contre-partie. Chateaubriand 
a eu des politesses pour l’avenir de la politique 
constitutionnelle. La Mennais a découvert sur le 
tard Vidée consolante de la perfectibilité. Renan 
a paru fonder quelques espoirs sur le développement 
du rationalisme dans les masses. Je suis trés loin de 
dire que ces théses optimistes aillent chez eux sans 
conviction. Elles sont loin d’inspirer leur verve au 
méme degré que les prophéties de décadence. Celles-ci 
sont frappantes de couleur, d’Apreté. Celles-la s’ex- 

RENAN. T.-I. 8 
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priment d’une maniére pale et languissante. Le coeur 

n’y est pas ; l'imagination reste inerte. 

Tous trois enfin se laissent comparer, du point de 

vue moral, pour la grace du caractere. Tous. trois 

ont été des hommes singuliérement exempts de peti- 

tesse, de méchanceté, de cupidité, je dis méme, de 

vanité. Un trés réel excés de personnalisme, d’occu- 

pation de soi-méme, qui, chez Vauteur de René, 

va jusqu’au débordement, n'est pas précisément 

de la vanité. Ces poétes ont affaire 4 un public qui 

s’intéresse avec quelque exagération et quelque de- 

sordre a leurs individualités, d’ailleurs si captivantes. 

Ils ont Vinstinct de lui plaire bien plutét que le vil 

désir de lui en imposer en se donnant un beau role. 

L’abondante manifestation d’un moi aussi curieuse- 

ment composé que le leur les séduit comme matiére 

dart: privilégiée et fertile, non pour un vil attrait 

d’exhibition et d’apologie. On finit par éprouver un 

agacement de la complaisance qu’un tel sujet inspire 

& ces enfants gdtés par vocation. On n’en ressent 

point de dégott, comme il arrive a Végard de certains 

génies romantiques d’une jactance épaisse et d’une 

mise en scéne grossiére. Chateaubriand n’a pas la 

passion vulgaire des honneurs. Il a un gott quasi 

oriental pour les scénes publiques et les décors his- 

toriques ou il se voit figurer avec éclat. L’emphase 

de sa sépulture sans nom, dans un rocher battu des 

-flots de ’ Océan, ne me parait pas un trait d’orgueil. 



< $2 

ae 

RENAN BRETON 115 

L’orgueil n’est pas si naif. J ‘y vois plutét le faste 
d’une imagination glorieuse, excitée en son propre 
sens par l’influence d’un romantisme passé dans les 
mceurs, qui incline les gens de lettres 4 voir toutes 
choses sous un angle de théatre, a concevoir sous 
des formes théatrales la manifestation de tous les 
sentiments. J’y vois le supréme coup de téte du 
Breton. L’idée de La Mennais demandant pour ses 
restes un séjour plus voyant encore, s’il est possible : 
la fosse commune, ne doit-elle pas étre comprise de 
méme facon ? Pour Renan, s’il lui advient d’intro- 
duire implicitement son propre personnage dans 
quelque scéne historique, ow l’intervention n’en était 
pas attendue, si, par exemple, il critique avec douceur 
l'apotre saint Paul pour n’avoir pas eu, a l’instant de 
mourir, les pensées qu’*il aurait eues, s'il avait été 
Renan, sachons prendre du bon cété cette indiseré- 

tion naive et concevoir combien les complexités 
morales de sa personne avaient de quoi occuper son 
esprit. De plus, aucun de ces trois Bretons n’a été 
capable d’une méchanceté. On ne trouve pas trace 
dans leur conduite de ces grossiers empressements 
a se pousser, de ces brutalités d’accaparement et 
d'installation, de ces procédés d’intrigue qui sont la 
monnaie courante de la concurrence littéraire. Cha- 
teaubriand abonde en traits de ridicule terribles 
et merveilleux contre les gens qu’il a trouvés sur sa 
route. Mais en véritable homme de lettres qu’il est, 
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il tient beaucoup plus 4 la formule lapidaire de sa 

haine qu’a sa haine elle-meme, gu il a au fond 

Jégére, plus au panache de sa fureur qu’a sa fureur. 

Il était facile, quand on savait Vapprocher, de l’en 

‘faire rire et d’obtenir grace pour ses ennemis. La 

Mennais était d’une bonté délicieuse, enfantine. 

Renan, qui aimait a se qualifier de « brave homme », 

n’a dit que la vérité. C’était un trés brave homme. 

Tous trois, tant Chateaubriand qui comptait ses 

dettes par centaines de mille frances, que La Mennais 

qui a toujours vécu dans Vindigence, que Renan 

qui a observé la sage économie d’un bon pére de 

famille et d’un honnéte savant, ont eu cette marque 

de noblesse : le dédain de Vor. 

Parvenu au terme de cette analyse, dont je vois 

trop les insuffisances, et tout ce qu’elle a laisse 

_échapper du mystére d’ame de cette race de poétes, 

que faire de mieux que de citer cette page étrange 

et belle, dont je voudrais que la musique se réper- 

cutat dans ma prose pour y ajouter tout ce que je 

n’ai pas su dire? Elle termine la Préface des Essais 

de morale et de critique : 

« O péres de la tribu obscure au, foyer de laquelle 

je puisai la foi a P'invisible, humble clan de laboureurs 

et de marins, a qui je dois d’avoir conservé la vigueur 

de mon ame en un pays éteint, en un siécle sans 

espérance, vous errates sans doute sur ces mers en- 
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chantées ou notre pére Brandan chercha la terre de 
_ promission ; vous contemplates les vertes iles dont 
les herbes se baignaient dans les flots ; vous parcou- 
rutes avec saint Patrice les cercles de ce monde que 
nos yeux ne savent plus voir. Quelquefois je regrette 
que votre barque, en quittant I’ Irlande ou la Cambrie, 
n’ait point obéi a d’autres vents. Je les vois dans mes 
réves, ces cités pacifiques de Clonfert et de Lismore, 

ou j’aurais di vivre, pauvre Irlande, nourri du son 
de tes cloches, du récit de tes mystérieuses odyssées. 
Inutiles tous deux en ce monde, qui ne comprend 

que ce qui le dompte ou le sert, fuyons ensemble 
vers l’Eden splendide des joies de l’Ame, celui-la 
méme que nos saints virent dans leurs songes. Con- 
solons-nous par nos chiméres, par notre noblesse, 

par notre dédain. Qui sait si nos réves, 4 nous, ne 
_ sont pas plus vrais que la réalité ? Dieu m’est témoin, 

vieux péres, que ma seule joie, c’est que parfois je 

songe que je suis votre conscience, et que par moi: 
_ vous arrivez a la vie et 4 la voix. » 





CHAPITRE II 

BYs-LES ANNEES D°ENFANCE 
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Le rapide historique de la ville de Tréguier que 

Renan nous présente au début de ses Souvenirs 

d’enjance, est plein de finesse et de couleur. Il n’est 

pas complétement exact. 

Tréguier tire son origine d’un monastare fondé 

au vie siécle par l'un des pius célebres chefs des 

émigrations galloises : saint Tudual. Celui-ci, devenu 

le pasteur des populations environnantes, avait 

vu sa popularité et son autorité s’accroitre. La jalou- 

sie de certains seigneurs du pays en fut excitée. 

Ils résolurent de le déposséder par la violence. 

~Tudual se tourna vers le roi franc, Childebert, suze- 

rain des terres armoricaines, qui prit parti pour lui, 

le fit évéque, le confirma dans les prérogatives tem- 

porelles qu’il exercait, et ajouta 4 son domaine de 

juridiction de nombreuses paroisses. C’est ainsi 

que Tréguier devint un fief épiscopal, jouissant des 

droits quasi souverains qui s’attachaient en Bretagne 

aux grandes seigneuries ecclésiastiques. Son évéque 

exerca la haute justice, et ses décisions ne relevaient 

que du Parlement de Rennes, auquel il en était appelé 

directement. Pendant tout le moyen Age, Ja ville 
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garda aux yeux des peuples son caractére primitif 

de fondation religieuse, elle y trouva une protection 

contre les entreprises guerriéres et les convoitises 

du dehors. 

Du vie au xvie siécle, elle ne fut troublée que par 

les incursions normandes et par quelques repercus- 

sions de la guerre de Cent Ans. Elle ne fut jamais 

fortifiée et conserva sur une certaine étendue autour 

de son enceinte le traditionnel droit d’asile. des 

monastéres. Cette situation privilégiée lui assura un 

développement paisible qui se traduisit par une 

réelle prospérité. Au, xvie siécle, elle passait pour 

une des villes les plus remarquables de la Bretagne. 

Elle avait une imprimerie, l’une des premiéres 

établies en France, des écoles de peintres-verriers 

et de musique liturgique. Déja, dans les premiéres 

années du xtv® siécle, Guillaume de Coatmohan, 

grand-chantre de l’église de Tréguier, avait fondé 

a Paris le Collége de Tréguier et de Léon, destiné 

& recevoir huit écoliers du diocése, et qui, aug- 

menté de nombreuses donations, devint une institu- 

tion célébre. Le commerce de la ville florissait ; elle 

trafiquait avec l’Angleterre, Espagne, le Portugal. 

Sa décadence, survenue au commencement des temps 

modernes, le dépérissement de son port, pourtant 

favorisé par la nature, fait ressembler son cas, toutes 

proportions gardées, a celui de Bruges. 

Cette décadence fut la suite du terrible coup 
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que portéerent 4 Tréguier les guerres de religion. 
Trés fortement liés au Parlement de Rennes par la 

constitution méme de leur seigneurie, les évéques 

de Tréguier suivaient toujours, dans les choses 
politiques, la méme ligne que ce corps. Or, le 

Parlement s’était prononcé avec énergie en faveur 

du roi Bourbon. Sans complaisance pour le protes- 

tantisme, il s’était posé en ennemi de la Ligue. 

Le due de Mercceur, gouverneur de Bretagne, qui 

avait entrainé dans le parti de la Ligue la majeure 

partie de cette province, voulut venir 4 bout de la 

résistance des Trécorrois, et, n’y ayant pas réussi 

par la persuasion, il eut recours 4 la calomnie. 

Il répandit le bruit que Tréguier s’était rallié a 
la Réforme et que le culte protestant s’y célé- 

brait. 

Excités par indignation religieuse et par l’idée 

du pillage, les paysans des campagnes voisines 

prirent les armes et se joignirent aux troupes du 

duc pour donner l’assaut 4 la ville privée de défen- 

seurs. Un grand nombre de ses citoyens périrent, 

elle fut presque entiérement brilée. Cette catastrophe 

se produisit en 1589, aux environs de Paques. Et ce 

qui restait de Tréguier fut encore mis a sac, le 

17 aodt 1592. « Quand Sully demanda en 1606 le 

compte des perceptions d’octroi depuis 1599, la 

malheureuse cité répondit en montrant ses blessures 

non encore fermées, contractées au service du roi, 
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eben Pen un (eta de rere tel qu’on la laissa 

en paix 1. 

Cest oS épisode tragique que Renan parait n’avoir 

pas connu, ce qui s’explique assez, si l’on songe au 

peu, d’importance de Tréguier dans histoire générale. 

On va voir dans quelle mesure cette ignorance a 

altéré la justesse de perspective de l’écrivain sur le 

passé de la ville ot il a vu le jour. Remontant aux 

origines, il s’exprime ainsi : 

Il se forma naturellement une petite ville autour de 
lévéché; mais la ville laique, n’ayant pas d’autre raison 
d’étre que l’église, ne se développa guére. Le port resta 
insignifiant ; il ne se constitua pas de bourgeoisie aisée. 
Une admirable cathédrale's’éleva vers la fin du x11I® siécle ; 

les couvents pullulerent 4 partir du xvi® siécle. Des rues 
entiéres étaient formées des longs et hauts murs de ces 
demeures cloitrées. L’évéché, belle construction du 

xvi siécle, et quelques hétels de chanoines étaient les 
seules maisons civilement habitables. Au bas de la ville, 

a lentrée de la grand’rue, flanquée de constructions en 
tourelles, se groupaient quelques auberges destinées aux 
gens de mer ?. 

On concoit que Renan ait gardé du Tréguier 
de son enfance ces impressions. Il a été frappé de 

1. Adolphe Guillou : Essai historique sur Tréguier, p. 53. Cet 
ouvrage, excellemment documenté, m’a beaucoup servi pour cette 
petite esquisse historique. I] s’orne d’une poétique préface d’ Anatole 
le Braz. Voir aussi l’article de Moréri sur le collége de Tréguier et 
Léon. 

2. Souvenirs, p. 5. 
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la disproportion entre lVimportance ‘des établisse- 

ments religieux et des vieilles demeures cléricales 
qui couvraient le tiers de la ville, et la chétivité 

des habitations occupées par une population civile 

presque enti¢rement pauvre. Il a cru reconnattre 

Ja une image des plus anciens temps de Tréguier, 

de sa destinée fatale. Tréguier lui est apparu comme 

n’ayant jamais été qu’une cité monastique, 4 l’om- 
bre de laquelle n’avait pu se former qu’un rudi- 
ment de cité laique, et ot ce qui tient aux intéréts . 
matériels était condamné a végéter. En réalité, 
lexplication de ce qu'il avait sous les yeux était 
autre : aprés la catastrophe de 1589, le Tréguier 

religieux était seul sorti de ses cendres, tandis que 
le Tréguier civil, industriel, commercant demeurait — 

définitivement ruiné. Ce qui aggravait le contraste, — 
c’est que le Tréguier religieux ne s’était pas relevé 

seulement ; il avait grandi. Ses couvents, hospices, 

hétels ecclésiastiques, qui furent construits dans - 

la premiére moitié du xvir® siécle, ne venaient pas 

seulement remplacer des édifices de méme des- 

tination, détruits ou abimés par la guerre civile ; 

plusieurs étaient des fondations nouvelles, portées 

par ce grand courant de vie catholique qui par-_ 

courait alors la France entiére, semant partout de 

nouveaux ordres religieux, des confréries, des eécoles, 

des maisons charitables. Tréguier, comme ville 

épiscopale, y eut une part, abondante ; mais son 
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port, ses métiers, son ‘trafic ne se ranimérent point. 

A cété de ce développement, de ce renouveau 

du « spirituel », le « temporel » abandonneé parut 

encore plus languissant. Il est facile 4 l’Eglise, riche 
de grands moyens, disposant du levier souverain 

de. la foi, gouvernant un personnel nombreux et 

obéissant, de réparer promptement les bréches maté-_ 

rielles qu’elle a subies, et de faire renaitre, 4 la place 

de ses établissements tombés, d’autres établisse- 

ments qui ont les mémes raisons d’étre et les mémes 

conditions d’existence que leurs prédécesseurs. Un 
centre commercial, et surtout un port de mer, dont 

Vactivité a été interrompue pendant trente ou 
quarante ans, trouve des difficultés infinies 4 re- 

prendre sa place, parce que les conditions des af- 

faires ont changé pendant ce temps et le mouve- 

ment s’est porté autre part. Renan a pris pour 

langueur de naissance et de nature, une langueur 
x 

consécutive 4 un grave accident de santé malaisé- 

ment réparable. 

Cette légére rectification de fait n’affaiblit en 

rien V’intérét puissant des réveries inspirées 4 notre 

poéte par la physionomie de sa ville natale, telle 

qu’il la voyait avec vérité, telle qu’il Vinterprétait 

avec une part d’erreur. L’expression morale qu’il 

trouvait a son vieux Tréguier n’est pas absolument 

conforme aux données de Vhistoire, mais elle appar- 

tient a Vhistoire par l’empreinte profonde dont elle 
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a marqué ce grand et étrange esprit. Cette commu- 
nauté, dominée et comme absorbée par des institu- 

tions qui n’ont d’autre but que l’entretien de la vie 

de lesprit, ce peuple de petites gens qui vivent 

serrés autour d’une cathédrale, et qui se donnent 

le maximum de valeur qu’on puisse avoir quand 

on ne poursuit pas personnellement une ceuvre 

spirituelle, en travaillant au service de ceux qui 

en ont la charge et en leur témoignant le respect, 
ce haut lieu oti les choses profanes ne semblent que 

Vhumble annexe des choses sacrées, voila ce qui est 

entré dans son imagination et son souvenir comme le 

type de ce qui peut se réaliser de plus noble et de plus 
juste en ce monde. Plus tard, Saint-Sulpice, le 

Collége de France, l'Institut de France seront les 

milieux ou il se sentira le plus chez lui, en vertu de 

leur analogie de destination avec ce milieu idéalisé 

par ses impressions primitives. Tréguier restera 

toujours la patrie de sa pensée. Il se sentira un 

exilé, exilé sans raideur aucune, au surplus, exilé 

extrémement averti, avisé et accommodant, parmi 

le tumulte irrévérencieux de la démocratie et l’utili- 

tarisme universel de l’époque moderne. 

Ne vivant plus que de ses maisons religieuses 

et de ses juridictions spirituelles, Tréguier fut un 

de ces centres dont la Révolution vint éteindre 

complétement la vie. Mais la tempéte jacobine une 

fois éloignée, et nonobstant le coup tres grave que 
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le Concordat lui portait par la suppression défi- 

nitive de son antique siége épiscopal, la ville ne 

tarda pas a se repeupler de clercs et de congréga- 

nistes ; ces grandes constructions élevées par l’Eglise 

—retrouvérent le seul emploi auquel elles fussent 

bonnes. « Tréguier, en peu d’années, redevint ce 

que Vavait fait saint Tudual, treize cents ans aupa- 

ravant, une ville tout ecclésiastique... » Disons 

plutot que Tréguier redevint assez semblable 

a ce quil était aux environs de 1625, au temps 

de Vincent de Paul, de Bérulle et de Vabbé Olier. : 

Tel il était en 1830, quand les yeux d’Ernest Renan 

commencérent de s’ouvrir 4 « la féte de univers ». 

J'ai visité Tréguier deux fois, ’une avant l’érec- 

tion de la statue de Renan sur la place centrale, 

Yautre depuis. J’arrivais de Paimpol a bicyclette, 

par la céte. C’est dans cette direction que la vieille 

cité se présente sous son plus poétique aspect. 

La route rencontre l’entrée du bel estuaire formé 

par Je reflux de la mer dans les deux riviéres qui 

se joignent aux pieds de la ville, aprés avoir enlace 

de leurs cours les bases de Ja colline élevée sur la- 

quelle elle est batie. On remonte un instant ce vaste 

courant d’eau par sa rive gauche, et l’on a la vue 

charmée par les pentes de l’autre rive couvertes 

d’ajoncs et de chénes espacés, qui leur composent, au 

printemps, un vétement de verdure et d’or. On par- 
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vient au milieu des auberges et des appareils du petit 
- port peu habité qui a un air de banlieue assez misé- 

rable. La, on sent la ville toute proche; mais on 
ne Vapergoit pas. On la découvre en relevant la téte 
pour regarder vers le sommet de la colline au bas 
de laquelle court le chemin. Une masse imposante, 
quoique un peu indistincte, formée par de grandes 
constructions qui se cachent 4 demi dans les arbres, 
et dominée par la pointe d’une fléche 4 jours, c’est 
Tréguier. Cela fait l'impression d’un cloitre, d’un 
lieu d’asile considérable et mystérieux. La position 
est magnifique. En Italie, elle se couronnerait de 
beaux terrassements et de balustrades de marbre. 
Mais, comme a dit Renan, le marbre Manque aux 
Bretons. Les pierres de leur pays sont d’un grain plus 
rude et s’harmonisent mieux a l’Apre mélancolie du 
grand paysage de mer qui dort ou s’agite éternelle- 
ment au pied de ce belvédeére. 

On gravit la pente de quelque rue banale et l’on 
alrive au centre, sur la place du Martrait, a deux 

pas de laquelle naquit Renan et que, enfant, il tra- 
versait quatre fois par jour pour aller au collége 

et en revenir. C’est une grande place de village, 

en pente elle-méme, et bordée de maisons noires 

et tristes qui lui donnent cette apparence de vétusté 

humide, si commune dans les villes de la céte bre- 

tonne. Le chant continu d’une belle fontaine située 

dans le bas, quelques percées ouvertes sur la cam- 
RENAN, T. I. 9 
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pagne en égayent un peu la tristesse. Mais celle-ci 

s’évanouit, dés que l’on a découvert la merveille, 

assise sur un terre-plein, qui forme le cété droit de 

la place : la cathédrale. Le porche s’ouvre sur le 

milieu de l’esplanade comme l’entrée d’un goufire 

de lumiére et de beauté dans lequel disparattraient 

toute la disgrace et la mélancolie de ces lieux. C’est 

la plus belle cathédrale de la Bretagne, le chef- 

d’ceuvre de cet art gothique breton, auquel les teintes 

roses et brunes du granit et l’exquis travail rustique 

des clochers ajourés prétent tant de délicatesse. 

Renan, se souvenant de la nostalgie qu’il éprouvait 

dans ses jeunes années, quand il avait quitté Tré- 

guier pour quelques jours, attribue ce sentiment 

a Vinvincible attraction qu’elle exergait sur lui : 

J’aspirais 4 revenir 4 ma vieille ville sombre, écrasée 
par sa cathédrale, mais ot l’on sentait vivre une forte 
protestation coatre ce qui est plat et banal. Je me retrou- 
vais moi-méme quand j’avais revu mon haut clocher, 
la nef aigué, le cloitre et les tombes du xvé® siécle qui y 
sont couchées ; je n’étais 4 l’aise que dans la compagnie 
des morts, prés de ces chevaliers, de ces nobles dames, 

dormant d’un sommeil calme avec leur levrette a4 leurs 
pieds et un flambeau de pierre a la main. 

On peut ressentir sous ces voites des impressions 
bien différentes sans étre capable, hélas! de les 

rendre dans un tel langage. Je me rappelle y avoir 

erré par une radieuse matinée de juin dont la clarté, 
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filtrant 4 travers les verriéres, se répandait sur les 
piliers et les dalles de I’édifice. Au milieu de ces 
pierres, la beauté du printemps me _ poursuivait, 
et j’en jouissais plus que je n’eusse fait en pleine 
campagne ; on elt dit que ce recueillement, ce pieux 
Silence en idéalisait la sensation et la transformait 
en la pensée la plus pure. 

Les environs de Tréguier sont fort beaux. Formés 
par un vaste plateau verdoyant d’ou 1’on apercoit 
la mer et les iles, ils ont cette douceur qui enve- 
loppe toujours les grands paysages bretons et qui 
méle a l’éclat du printemps et de l’été un ressou- 

_ venir des brumes d’hiver. Mais nous suivons Renan. 
La figure que ces campagnes de son enfance ont 
conservée dans l’imagination de l’homme mir et 
du vieillard ne tient pas tant a leur charme sen- 
sible qu’a ce qu/il appelle « leur caractére religieux 
et idéal », en harmonie avec le caractére de la ville 
que Le Braz nomme finement « I’Assise bretonne ». 
Elles sont « riches en belles et étranges légendes. 
A un quart de lieue est la chapelle élevée prés du 
lieu de naissance du bon avocat saint Yves, le saint 
des Bretons du dernier Age, devenu dans la croyance 
populaire, le défenseur des faibles, le grand redresseur 
de torts ; prés de 1a, sur un point fort élevé, la vieille 
église de Saint-Michel, détruite par la foudre. On 
nous y menait chaque année le Jeudi-Saint. C’est 
une croyance que ce jour-la toutes les cloches, 
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pendant le grand silence qui leur est imposé, vont 

a Rome demander la bénédiction du pape. Pour 
les voir passer, on montait sur le tertre couvert 

de ruines; on fermait les yeux et on les voyait 
-traverser l’air, doucement inclinées, laissant flotter 

mollement derriére elles leur robe de dentelle, celle-la 

méme qu’elles portérent le jour de leur baptéme. 
Un peu plus loin s’éléve la petite chapelle des Cing- 

Plaies, dans une charmante vallée; de lautre cété 
de la riviére prés d’une ancienne fontaine sacrée, 

Notre-Dame-du-Tromeur, pélerinage trés vénéré 1. » 

1. Ma seur Henyiette, dans Lettres intimes, p. 9. 
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L’enfance d’Ernest Renan a été attristée par un 

événement tragique. 

Dans les derniers jours de juin 1828, le Saint- 
Pierre, navire commandé par son pére Philibert 

‘Renan, rentra au port de Tréguier avec un autre 

capitaine. Les hommes de l’équipage, interrogés, — 
déclarérent que le capitaine Renan avait quitté 

_son bord au port de Saint-Malo, d’ou ils venaient, 

et qu’aprés l’avoir vainement attendu pendant. 

quinze jours, ils s’étaient décidés 4 lui donner un 

remplacant et 4 prendre la mer. Ils ne savaient ce 

quil était devenu. « Un mois entier, ma mére le 
chercha avec d’inexprimables angoisses; enfin elle 

apprit qu’un cadavre avait été trouvé sur la céte 
d’Erqui, village situé entre Saint-Brieuc et le cap _ 

Fréhel. Il fut constaté que c’était celui de notre ~ 

pére 1. » 

Il est impossible de savoir d’une maniére certaine 
si Philibert Renan périt par accident ou s’il se donna 

la mort. Les circonstances relevées par une enquéte 

officielle sont bien loin d’exclure cette derniére 

opinion. Ce qui n’est pas douteux, c’est que le malheu- 

1. Ma seur Henriette, 
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reux marin avait, 4 ce moment, de grands sujets de 
tristesse et que l’état de ses affaires était fait pour 
lui inspirer de sombres idées. Né a Tréguier en 1774, 
Philibert Renan avait été recu capitaine au long 
cours en 1798, aprés avoir étudié la navigation 
et la langue anglaise 4 l’école de Brest. Il débuta 

_ dans le cabotage et eut avec les corsaires britanniques 
quelques rencontres ot il fit preuve d’habileté 
et de force d’Ame. Quand Napoléon eut décrété lé 
blocus continental, il entra dans la marine de l’Etat, 
prit part a plusieurs campagnes et fut fait prisonnier. 
fl passa quelques mois sur les pontons anglais, puis 
fut envoyé 4 Londres ov il devint professeur d’hy- 
drographie. Libéré par la paix, il revint 4 Tréguier 
et se maria en 1807. Sa vie prit alors une direction 
nouvelle. Il tenta d’unir a la navigation la spécula- 
tion commerciale. Son pére, le premier des Renan qui 
se fat établi a Tréguier, y avait fondé un magasin 
d’épicerie dont le revenu, s’ajoutant 4 ses gains 
de patron de barque, l’avait mis en possession d’un 
petit avoir. Philibert voulut étendre considérable- 
ment ce commerce. Ce fut une lourde faute. 
« Complétement inhabile aux affaires, simple et 
incapable de calcul, sans cesse arrété par cette 
timidité qui fait du marin un véritable enfant dans 
la pratique de la vie, il vit la petite fortune qu’il 
tenait de sa famille se fondre peu a peu dans un 
gouffre qu’il ne mesurait pas. Les événements de 

— 
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1815 amenérent des crises commerciales qui lui 

furent fatales, Sa nature sentimentale et faible ne 

tenait pas contre ces épreuves : il retirait peu A peu 

son enjeu de la vie. Ma sceur assista heure par heure 

aux ravages que l’inquiétude et le malheur exer- 

caient sur cette dme douce et bonne, égarée dans 
un genre d’occupations qui n’était pas le sien. » 

Ce défaut de sens pratique ne prouve pas toujours 

la faiblesse de l’intelligence. On le voit souvent associé 
a des facultés supérieures qui n’ont pas trouvé 

leur équilibre. Tel doit avoir été, 4 en juger par 

sa postérité, Philibert Renan. Médiocre, il n’etit pas 

vraisemblablement engendré des étres ayant le déve- 

loppement cérébral de ses deux cadets. D’autre 
part, l’ainé, Alain, semble avoir offert, lui-méme, 

un mélange de distinction et de faiblesse. Esprit 

au-dessus de la moyenne, comme en témoignent 

ses succés plus qu’honorables au collége de Tré- 
guier, il s’engagea dans la carriére financiére, pour 

laquelle aucun Renan sans doute n’était fait; il 

éprouva des désastres, puis végéta. Ce devait étre 

un réveur ou, ce qui pis est, un demi-réveur }. 

1. Voici sur Alain Renan, qui, dans la correspondance de la famille 
est toujours appelé : « le bon Alain,.. notre bon frére », deux notes 
dont le rapprochement le fait entrevoir, me semble-t-il. Le 16 oc- 
tobre 1838, Ernest, écrivant du petit séminaire de Saint-Nicolas 
Aa sa mére, et Inui rendant compte de ses études pour lesquelles il a 
une grande ferveur, a cette exclamation : « Que j’aurais eu du plaisir, 
si j’avais été 4 Tréguier, a causer sur les classes, les mathématiques 
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Philibert Renan laissait sa femme dans les em- 
barras les plus cruels. Je ne serais pas étonné qu'il 
elt appris 4 Saint-Malo sa ruine définitive, ce qui 

expliquerait sa fugue et son égarement de téte.’ 

Mme Renan dut liquider son commerce et quitter sa 
maison, afin de la louer au bénéfice de ses créanciers. 

Son ainé, 4gé de dix-neuf ans, trouva un emploi dans 

une banque de Saint-Malo. Elle partit pour Lannion, 

avec les deux plus jeunes, chercher refuge auprés de sa 

vieille mére et de ses sceurs non mariées. Ce furent de 

tristes années pour la famille orpheline. Dans une 
lettre 4 Henriette écrite quatorze ans plus tard, Renan 

évoquera le temps pénible ot « ils cachaient leur 

misére 4 Lannion ». Et la notice qu’il a composée en 
1862 4 Vhonneur de sa sceur défunte contient ce 

détail qui a trait 4 la méme époque : « Un jour, 

trouvant mes mouvements embarrassés, elle vit que 
je cherchais timidement 4 dissimuler le défaut d’un 
vétement usé. Elle pleura, la vue de ce pauvre enfant 
destiné 4 la misére, avec d’autres instincts, lui serra 
le coeur. » 

L’infinie tendresse des affections adoucit pour 

avec Alain! » — Le 1¢F juillet 1840, A propos d’un autre séjour 
d’Alain a Tréguier, Henriette écrit 4 la méme : « Notre bon Alain 
vous a déja quittée, je pense, ma bonne mére. Combien de fois jai 
gémi de voir que ses malencontreux amis vous auront privée de 
toute tranquillité pendant son séjour prés de vous ! Que de fatigues 
pour vous | S’ils étaient 4 la maison, il y avait de quoi vous rendre — 
malade! » — Alain avait trente-deux ans. 
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cet enfant déja sensible et attentif, l’impression de 

ces épreuves matérielles. Dans ce milieu moral 

pétri de sentiments délicats, ot régnait une grande 

-naiveté de meeurs, l’état ou étaient tombés les 
siens ne se présenta pas A son imagination sous 

un aspect disgracieux et avilissant. Il connut la 

pauvreté ; il n’en éprouva point la bassesse. Les por- 

traits qu'il nous a tracés de sa grand’mére et de 

ses vieilles tantes maternelles sont charmants; ils 

respirent la simplicité, la vérité. C’est un endroit de 
ses Souvenirs ou, 4 défaut du fameux « grain de sel , 

qui donne tant de saveur a certains de ses récits, nous 

goutons le parfum de la pure nature. 

« Cette bonne bourgeoisie de Lannion était admi- 

rable de candeur, de respect et d’honnéteté. Beau- 

coup de mes tantes restérent sans se marier, mais 

n’en étaient pas moins. heureuses, grace A un esprit 

de sainte enfance qui rendait tout léger. On vivait 

ensemble, on s’aimait; on participait aux mémes 

croyances. Mes tantes X... n’avaient d’autre diver- 

tissement que, le dimanche, aprés les offices, de faire 

voler une plume, chacune sovfflant 4 son tour pour 

Vempécher de toucher terre. Les: grands éclats de 

rire que cela leur causait les approvisionnaient de 

joie pour huit jours. La piété de ma grand’méere, 

sa politesse, son culte pour l’ordre établi, me sont 

restés comme une des meilleures images de cette 

vieille société fondée sur Dieu et le roi, deux 
\ 
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étais qu’il n’est pas sir qu’on puisse remplacer +. » 

Le séjour 4 Lannion, coupé par quelques villé- 

giatures chez une certaine tante Morand, au manoir 

de Trovern en Trébeurden, pays de bois et de 

marais, ressemblant 4 Combourg et dont Renan — 

gardera un poétique souvenir, dura de deux a trois 

ans. Mme Renan et ses enfants, Ernest surtout, 

avaient la nostalgie de Tréguier. Malgré les soins 

qui les y entouraient, Lannion était pour eux un 

exil. Comme les créanciers, équitables envers cette 

infortune, s’étaient montrés accommodants, on put 

se réinstaller dans la maison paternelle et reprendre, 

avec plus de prudence, le commerce d’épicerie. 

1. Souvenirs, p. 100. 
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Henriette avait vingt ans. De douze ans l’ainée 
d’Ernest, elle avait commencé, dés qu'il vint au 
monde, a lui servir de seconde mére. II y a des étres 
qu'une marque de la nature et du sort destine a 
Vivre pour les autres. Elle se classa, d’instinct, dans 
cette categorie de sacrifiés. Un premier sacrifice fut 
de renoncer A entrer au couvent chez les Sceurs de 
Sainte-Anne, 4 Lannion, vers lesquelles elle se sen- 
tait attirée et chez qui elle aurait mené une vie plus 
douce que celle qui a été son lot. Un second sacrifice 
fut abandon d’un projet de mariage qui edit assuré 
sa situation et qui lui plaisait, mais qui l’aurait 

empéchée de travailler pour son frére. Au mobile 
normal de l’affection fraternelle et d’un sentiment 

maternel précoce, s’ajoutait pour la retenir dans 

cette voie et exalter son dévouement, la séduction 

de la nature d’Ernest,. dont elle a discerné de trés 

bonne heure la richesse d’intelligence, la grace de 

caractére et d’imagination. Elle trouvait, dans cet 
enfant, une attirance morale qui la rafraichissait 

de la lutte sévére et de la tension sombre a laquelle 
elle se voyait vouée pour toujours. Il n’était pas 

seulement pour elle un jeune frére 4 l’abandon 

dont il s’agit d’assurer le sort. Elle le sentait né pour 
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un épanouissement exceptionnel de la vie, et trouvait 

‘doux quil exercat autour de lui-méme une sorte 

d’absorption caressante sur ce qui pourrait l’y faire 

atteindre. On saisit cela dans les lettres ou ils ont 

échangé leurs souvenirs de cette époque. 

Ses dons intellectuels, sa grande instruction la 

dirigeaient vers la carriére de l’enseignement. Elle | 

y fit des débuts malheureux. La cause de son insuc- 

cés, telle que nous l’a rapportée l’écrivain, d’aprés 

les explications de sa sceur (il était trop jeune pour 

avoir pu s’en rendre compte sur le moment) mérite 

qu’on la retienne. Henriette, ayant fondé a Tre- 

guier une école, avait cru pouvoir compter sur la 

faveur de la noblesse et de la bourgeoisie du pays. 

Elle n’y avait d’autres titres que sa distinction 

d’intelligence et de caractére, son aptitude supé- 

rieure 4 l’ceuvre de l’éducation, qualités qu’elle était 

incapable de soutenir par aucun moyen de charla- 

tanisme ou de réclame, et qui demandent, pour étre 

appréciées en elles-mémes, la finesse de sens et la 
liberté d’esprit d’une élite. Cette élite ne se rencontra 

pas. Dominé par des préoccupations de parti, rame- 

nant tout 4 une question de protestation et de 

bouderie politiques, le milieu auquel s’adressait 

Henriette ne savait plus faire de cas d’un mérite 

personnel accompagné d’indépendance. « La noblesse, 

sous la Restauration, voyant son privilége incon- 

testé, avait pris franchement {part au mouvement 
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du monde. Maintenant, se croyant humiliée, elle 

se vengeait en se retirant dans un cercle étroit 

et en appauvrissant le développement général de 

la société. Toutes les familles légitimistes affec- 

taient de ne confier leurs enfants qu’A des com- 

munautés religieuses. Les familles bourgeoises, 

pour suivre la mode et faire comme les gens de 

qualité, adoptérent bientét le méme usage. » Ne 

croyons pas cette réflexion tournée contre les com- 

munautés religieuses. Renan s’est toujours montre 

' plein d’estime pour l'éducation catholique, dont ila si 

grandement bénéficié et dont il a impartialement 

comparé les mérites 4 ceux de l’éducation univer- 

sitaire. Son idée, c’est que dans une société ot le 

classement en partis prime et régle tout, une person- 

‘nalité distinguée, qui n’a pour elle que sa valeur 

propre, est condamnée a rester sans protection et a 

demeurer a l’écart. Henriette en fit l’expérience. 

Cette expérience fut amére pour la jeune fille. 

Elle a eu une grande influence sur sa destinee et, 

par contre-coup, sur celle de son frére. Si la petite 

école ouverte par Henriette avait eu des éléves, 

elle aurait passé sa vie 4 Tréguier, Ernest ne fit pas 

allé A Paris 4 sa suite, il eit fait une paisible car- 

riére ecclésiastique dans son diocése et probable- 

ment fini ses jours comme chanoine de Saint-Brieuc. 

C’est ’hypothése qu'il énonce lui-méme, ajoutant 

que, oar les hérésies qui auraient pu lui venir a 
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Vesprit (et lon peut hardiment affirmer qu/il lui en 

fit venu de considérables), il aurait su les enve- 
lopper de silence. Imposui custodiam ori meo... En 

ce qui est cependant d’Henriette, dire, comme je 

Pai lu sous certaines plumes, que cet échec fit d’elle 

une « aigrie », une « révoltée », e’est 14 une nuance 

bien fausse, en désaccord avec l’élévation de juge- 

ment qui se révéle dans sa correspondance. La vérité, 

c’est que l’impossibilité ou elle s’était vue d’exercer 

dans un milieu traditionnel et ‘catholique une activité 

indépendante fut ressentie et interprétée par elle 

d’une maniére un peu Apre, et qu’elle contribua a lui 

faire chercher sa voie dans le milieu rationaliste et 
laique ot: nous la retrouverons bientot. 

Elle prit un parti aussi douloureux pour elle que 
pour les siens. Quelqu’un lui ayant signalé une place 
de sous-maitresse vacante dans une petite insti- 
tution de demoiselles 4 Paris, elle accepta. Ses 
débuts « dans un monde qu’elle ignorait et qui lui 
réservait un apprentissage cruel... furent horribles. 
Ce monde de froideur, de sécheresse et de charla- 
tanisme, ce désert ou elle ne comptait pas une per- 
sonne amie, la désespéra. Le profond attachement 
que nous autres Bretons portons au sol, aux habi- 
tudes, a la vie de famille, se réveilla avec uné déchi- 
rante vivacité. Perdue dans un océan ou sa modestie 
la faisait méconnattre, empéchée par sa réserve 
extréme de contracter ces liaisons qui consolent 
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et soutiennent quand elles ne servent pas, elle 
tomba dans une nostalgie profonde et compromit 
sa santé.... Pour comble de malheur, les premiéres 
‘Inaisons ow le sort la conduisit n’étaient pas dignes 
d’elle. Qu’on se figure une tendre jeune fille, n’ayant 
jamais quitté sa pieuse petite ville, sa mére, ses 
amies, jetée tout a coup dans un de ces pensionnats 
frivoles, ot: ses idées sérieuses sont 4 chaque moment 

blessées, ot: elle ne trouve chez les directrices que 

légéreté, insouciance, sordide intérét... vingt fois, 

elle fut sur le point de repartir, il fallut son invincible 

courage pour rester?. » 

Ce calvaire eut une fin. Bientét, Henriette, mieux 

connue et appréciée, put entrer dans un établisse- 

ment respectable ot la direction des études lui fut 

confiée. Elle subit avec facilité les épreuves pu- 
bliques exigées par les réglements de ce temps. 

Elle travaillait seize heures par jour. Dans ce milieu 

capable de comprendre sa personnalité, elle se fit 

ce qu’on appelle des « relations ». C’est alors que se 

prononca le changement dans ses idées religieuses 

qui a fait croire 4 beaucoup de personnes que ce fut 

elle qui gagna son frére a l’incrédulité. Nous allons la 
rencontrer tout 4 V’heure dans cette situation nou- 

velle qui lui fournit, en tout cas, le moyen d’avoir une 
action décisive sur la destinée de son fils d’adoption. 

1. Ma seur Henrieite. 



IV 

De 1835, époque du départ d’Henriette, a 1838, 
Ernest est demeuré seul 4 Tréguier, avec sa mére, 

dans leur modeste maison de famille. Douces et. 

heureuses années, malgré le passage récent du malheur 

- et Pétroitesse du ménage. Venu au monde longtemps 

_aprés les autres, Ernest est le Benjamin. C’est, des 
trois, le mieux partagé pour l’agrément du caractere, 

celui qui, pour le naturel, ressemble le plus 4 sa 
vive et spirituelle maman et au erand-pére gascon. 

Leur position est triste. Mais une grande affection 

les unit. Et le ciel leur a donné a tous deux, a la 

mére plus encore qu’a lenfant, le meilleur des 

préservatifs contre les ravages de la souffrance 

morale : la bonne humeur, cette animation de l’esprit 

qui chasse les dispositions déprimantes et méme 
Vexcés de suite dans les préoccupations, et fait 

trouver un intérét aux détails de la vie la plus 

humble. La simplicité populaire de Mm™me Renan, 

trés peu instruite, ne sachant pas mettre l’or- 

thographe, sa candeur de cceur, relévent le prix 
de son intelligence pétillante et fine, et donnent 
5 

4 ses Ssaillies un aimable attrait. Elle a vécu dans 

un cercle social resserré et timide, elle a connu 
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les angoisses de l’infortune, presque de la misére; 
rien n’a pu éteindre la flamme légére de cette ima- 
gination rieuse qui trouve au spectacle du monde 
et des gens un divertissement malicieux et naif. 
Le plus beau portrait d’elle se dégage de la collection 
de lettres que son fils lui a écrites du petit séminaire 
de Saint-Nicolas, puis d’Issy et de Saint-Sulpice. 
A voir le gotit avec lequel il lui peint d’abondance 
son milieu, ses maitres, ses condisciples, ses travaux 

et le grand Paris religieux, littéraire et politique 

dont mille échos lui parviennent, on devine celui 
qu'elle prend 4 voir passer sous ses yeux ce riche 

tableau, si étranger 4 son horizon, et quelle saisit. 
fort bien, elle aussi, 4 sa maniére. 

Un jour, elle s’est enquise des auteurs qu’Ernest 

étudie. Il lui nomme Homére, Démosthéne, Virgile, 

Racine, Bossuet, Voltaire. Elle n’en a jamais entendu 

parler. Mais ces beaux noms ne restent pas pour 

elle lettre morte ; leur assemblage forme une espéce 

de fresque brillante dont s’illumine sa pauvre mai- 

son; elle devine que l'étude de ces magnifiques . 

poétes, de leur superbe langage est une haute matiére 

de gloire et de plaisir. Elle-méme était d’ailleurs, 
dans un ‘genre de littérature tout différent, riche de 

son propre fond. «Elle parlait admirablement le 

breton, connaissait tous les proverbes des marins 
et une foule de choses que personne au monde ne 

sait plus aujourd’hui. Tout était peuple en elle, et 
RENAN, T. I. 10 
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‘son esprit naturel donnait une vie surprenante aux 

longues histoires qu’elle racontait. et qu’elle était 

presque seule 4 savoir 4. » Ces histoires, son fils 

nous en a rapporté quelques-unes en les arrangeant 

et les amplifiant 4 coup sir, mais non sans que le 

joli tour maternel y persistat d’une maniére sensible. 

Trés pieuse et docile chrétienne, grande amie des 

prétres, d’une dévotion de vraie Bretonne pour saint 

Yves, a qui elle courut: dévouer son dernier-né, 

avant de partir, le jour ou le spectre de Vindigence 

la chassa de sa demeure, elle ne condamnait pas 

absolument la Révolution, s’il faut en croire son fils. 

« Elle l’aimait, écrit-il, plutét qu’elle ne la haissait. » 

Enfant, « elle écoutait, a l’insu de sa mére, les chansons 

patriotiques. Le Chant du Départ lui avait fait une 

vive impression, elle ne récitait jamais le beau vers 

prononcé par les meres : 

De nos yeux maternels ne craignez point les larmes... 

sans que sa voix fit émue. Ces grandes et terribles 

scénes avaient laissé en elle une empreinte ineffa- 

cable. Quand elle s’égarait en ces souvenirs, indisso- 

lublement liés 4 l’éveil de sa premiére jeunesse, quand 

elle se rappelait tant d’enthousiasmes, tant de joies 
folles, qui alternaient avec les scénes de terreur, 

sa vie semblait renaitre tout entiére . » 

1, Souvenirs, p. 21. 
2eid. ps 20d; 
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Notons d’ailleurs, pour apprécier la portée de ces 
Souvenirs et ne pas dérober a la plume qui les retrace 
le mérite qui lui revient dans la vivacité de leur 
coloris et de leur accent, que Madeleine Féger, née 
en 1783, avait neuf ans en 1792. A cet age, les chants 
publics, les défilés militaires, les fétes civiques, les 
mouvements de foules enchantent toujours, quelle 
qu’en soit la cause. Mais nous devons observer éga- 
lement que dans la famille maternelle de l’enfant, les 
Cadillan, de Lannion, les hommes étaient « patriotes » ; 
et l’un d’eux méme, son oncle propre, fort activement?. 

' Dans Visolement de Tréguier, Ernest n’est pas 
seulement pour sa mére un objet d’amour; il est, 
pour elle, une perpétuelle source de plaisir. Celui qui 
sera un enchanteur par le style a déja l’art d’en- 
chanter la naive femme, comme il enchantait la 
meélancolie de sa grande sceur, mirie avant l’Age. 
Le singulier don de plaire que nous voyons s’épa- 

1. Les récits de Renan (Souvenirs, p. 101 et suiv.) au sujet de sa 
grand’mére maternelle et de la maniére dont elle agit pendant la 
Terreur contiennent des inexactitudes matérielles relatives 4 madame 
Taupin, héroique et déplorable victime de la répression terroriste 
en Bretagne, condamnée 4 mort le 3 mai 1794 pour recel de prétres 
insermentés, par le tribunal criminel de Lannion et exécutée a Tré- 
guier le lendemain. I] fait de madame Taupin une dame de Lannion, 
alors qu’elle habitait Tréguier, et il place 4 Lannion son supplice 
qui eut lieu 4 Tréguier. La physionomie morale des récits que sa 
mére avait dd lui faire maintes fois de cet événement était bien 
restée dans sa mémoire ; pour les circonstances, il n’en gardait qu’un 
souvenir tout a fait altéré, (Voir sur ce drame extraordinairement 
émouvant et sur lequel existe toute une littérature, G. Lenétre : 
Bleus, blancs et rouges, et A. Lemasson : Les actes des prétres inser- 
mentés dans le diocése de Saint-Brieuc.) 
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nouir dans ses lettres d’adolescence et de jeunesse, © 

il le posséde déja. Ce don tient trop a sa complexion 

intime pour n’avoir pas été précoce. Ce petit Breton 

a une extréme finesse pour pénétrer ce que les autres 

pensent et sentent, et une grande souplesse de nature 

pour se mettre dans la disposition d’Ame qui répond ~ 

et, si j’ose dire, qui sourit le plus a la leur. Telle 

-une lyre qui, ne résonnant d’ailleurs que pour des 

auditeurs choisis et d’oreille fine, ferait entendre 

4 chacun la note la mieux faite pour le toucher. 

Faculté séduisante et dangereuse que cette variété 

de résonances, cette multiple polarité ‘morale, et 

dont il pourrait plus tard arriver qu’Ernest Renan 

abusat et joudt un peu a dessein. En ce moment, 

en cette saison de fraicheur premiére, elle s’exerce. 

au service des meilleurs entre les sentiments : affec- 

tion filiale, reconnaissance pour ses bienfaiteurs et 

ses maitres. Tous sont ravis de lui, de ce qu’il est 

pour eux; ils ne tarissent pas de louanges sur son 

amabilité et sa bonne grace de coeur. 

De telles qualités s’allient, chose rare, 4 un sérieux 

tout a fait exceptionnel de V’esprit et a une forte 

application de la volonté. Cet enfant que tous aiment 
a une vie intérieure développée. Il réve, il pense; il 

recherche volontiers la solitude, non, comme le jeune 

Jean-Jacques, pour s’y trouver en téte 4 téte avec lui- 

méme et avec ses désirs, mais pour ‘y savourer en 

liberté le trop-plein d’une imagination mystérieuse- 
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ment sollicitée par ce qui l’entoure. Tout petit, il a 

éprouvé une grande avidité pour les lectures, non pour 

celles qui amusent la curiosité puérile avec des aven- » 
tures fantastiques, mais pour celles qui ont un intérét 

humain. A Lannion, « il passait ses journées 4 lire 

la Morgle en action et le Télémaque. Il ne pouvait 

s’en détacher, il y revenait toujours. » Ayant trouvé 
dans le grenier de sa grand-mére une liasse de vieux 

papiers d’avant la Révolution, il en fait ses délices, 

sans qu’on comprenne autour de lui le plaisir qu’il 

y gotite; il veut qu’Henriette les mette en sireté. 

Ses études le passionnent ; il y mord avec une téna- 

cité extraordinaire; la résolution d’exceller dans 

toutes, d’étre le premier dans toutes se fixe chez lui 

pour ne plus fléchir ou diminuer jamais. C’est un 
garcon trés tranquille et plutot indolent de corps; 

déja les rhumatismes le tourmentent ; toute son 

activité est dans la pensée. Rien ne lui plait tant 

que de s’acoquiner dans un fauteuil, a lire du matin 

au soir. Dans son trajet de la maison au, collége, 

il ne se détourne jamais d’un pas, « ni a droite, 

ni A gauche », 4 moins que ce ne soit pour tracer 

a la craie sur une porte cochére la figure de quelque 

théoréme sur lequel il n’est pas d’accord avec son 
condisciple et son émule, Guyomar 1, Tl ne recherche 

1. Pour tous ces traits, je joins aux données des Souvenirs les 

renseignements documentés de René d’Ys et le discours prononcé 

a Tréguier en 1884 (Discours et Conférences). 



150 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN 

guére les jeux. A l’exception de ses deux amis 

Guyomar et Francois Liart, natures deélicates et 

distinguées, il préfére 4 la rude société des gars 

bretons, grands appréciateurs de la force musculaire, 

moins clairvoyants quant aux facultés de l’esprit, 

celle des jeunes filles de son age, plus fines que les 

garcons et qui lui inspirent un sentiment de protec- 

tion, de complaisance, de légére pitié. Il se plait a 

en étre écouté et 4 calmer leurs zizanies. Il préte a 

lune d’elles, 4 propos de quelque querelle enfantine, 

ce joli mot, un peu trop fait sur mesure : « Ernest, vous 

ne réussirez pas ; vous voulez mettre tout le monde 

d’accord. » Mais, de tous ses délassements, le plus 

cher, parce quil y trouve a la fois la douceur du 

coeur comblé et de la piété filiale satisfaite, ce 

sont ces petites promenades ot il accompagne sa 

meére dans les champs qui environnent Tréguier, 



Vv 

Les Fréres de Lannion avaient commencé son 
instruction élémentaire. Aprés le retour 4 Tréguier, 

il la continua dans l’établissement que cette commu- 

nauté y possédait. Son mérite ayant attiré sur lui 
Yattention des prétres de la paroisse et de ceux du 

collége, ils lui trouvérent des dispositions pour 

Vétat ecclésiastique. Qu’est-ce 4 dire ? Qu’ils voyaient 

dans Ernest Renan un enfant sage, doux, docile, 

trés appliqué, de la plus vive intelligence, et, d’autre 

part, un enfant pauvre appartenant a un trés 

honnéte milieu, toutes conditions qui l’indiquaient 

comme une excellente recrue pour la cléricature. 

L’état social séculaire en vertu duquel un enfant 
sans fortune ne pouvait, sauf de trés rares excep- 

tions, accéder a l’instruction supérieure que par 

la voie du sacerdoce, régnait et agissait encore a 

Tréguier dans sa plénitude. Ernest Renan en 

bénéficia. 
Il fut accepté gratuitement au Collége. Outre 

les espérances qu'il faisait naitre et qu’il a dépas- 
sées... dans tous les sens, la sympathie que M™e Re- 

nan s’était attirée par ses malheurs et ses vertus 
recommandait son fils 4 ces messieurs. Le Collége 
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était le meilleur client de son épicerie. Il lui achetait 

chaque année pour 400 francs de denrées environ. 

Le Collége ou Ecole ecclésiastique de Tréguier, 
également appelé petit séminaire (Ecole ecclésiastique 

est le nom adopté dans lordonnance royale qui en 

approuva la fondation) avait été créé en 1816. 

Il occupait les batiments affectés avant la Révolu- 

tion au grand séminaire diocésain qui, depuis la 

suppression de l’évéché de Tréguier par le Concordat, 

s’était vu transféré au nouveau siége épiscopal de 

Saint-Brieuc. Les prétres qui le dirigeaient et y don- 

 naient Venseignement appartenaient tous au clergé 

séculier. I] ne recevait qu’un petit nombre d’internes ; 

les éléves dont les familles n’habitaient pas la 
ville,, vivaient réunis par groupes dans de petites 

pensions bourgeoises dont la table un peu maigre 

était complétée par les provisions que leurs parents 

apportaient de la campagne, aux jours de marché. 

Un régime patriarcal, impliquant un lien personnel 
entre les éléves et les maitres, tenait lieu de discipline 
-et de surveillance ; il a laissé le souvenir de ce bon 

collége trés cher aux générations qui y sont passées. 
Renan n’a jamais manqué une occasion de s’exprimer 

avec reconnaissance sur les vertus, la bonté, la solide 

valeur professionnelle de ses matftres de Tréguier. 
Celui de leurs fils auquel il était réservé de répandre 

dans le monde la louange de ces hommes modestes . 

et obscurs est celui qui, aprés avoir été l’objet de 
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leur tendre dilection, est devenu, pour parler comme 
Yun deux, « leur plus amére tristesse ». 

C’est dans les Souvenirs que cette pieuse grati- 

tude se traduit par les termes les plus beaux. Je 
préfére en recueillir une expression plus humble 

et plus nue sans doute, mais plus naturelle encore 

et plus voisine de la source, dans les lettres que 

Renan adresse 4 sa mére, quand il vient de quitter 

Tréguier pour le brillant séminaire parisien de Saint- 
Nicolas : 

Faites .bien mes compliments, ma chére Maman, a 
tous mes excellents professeurs, n’oubliez pas surtout le 
bon monsieur Pasco, avec qui j’ai passé deux années 
si heureuses; monsieur Potier qui, j2 crois, m’aimait 
bien, malgré les étourderies que j’ai commises 4 son égard, 
quand j’étais son éléve; monsieur Duchéne, dont j’ai 

tant exercé la patience. Je le prie de me pardonner toute 
la craie que je lui ai: cassée. N’oubliez pas le bon mon- 
sieur Gouriou et remerciez bien monsieur Auffret de 
toutes ses bontés pour moil. . 

Et ceci, 4 propos d’une place de premier en com- 
position qu’il a obtenue a Saint-Nicolas : 

Ce que vous me dites dans votre lettre, ma chére Ma- 
man, de l’intérét que me portent tous les professeurs 
de Tréguier me fait le plus grand plaisir. C’est a eux, 

1. Lelires du Séminaire, p. 21. - 
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et non A moi, que revient la plus grande partie de Vhon- 
neur de ma primauté. Car il faut remarquer que tous les 
éléves qui viennent ici des autres colléges ou séminaires _ 
redoublent leur classe et ne sont pas encore les plus forts. 
Remerciez pour moi le bon M. Pasco de tous les soins 

qu’il m’a donnés, surtout de m’avoir tant exercé sur les 
vers latins. Je voudrais voir le poéte Liart rivaliser avec 
nous ; ce serait pour moi un bien grand bonheur, quoique 
je ne veuille pas l’enlever 4 mon ancienne et chére classe. 
Dites bien des. choses 4 ces Messieurs, particuliérement 
a M. Duchéne ; je ne sais ce qui fait que je pense si sou- 
vent a mon excellent professeur de mathématiques. 
Ah! ce sont sans doute les soins extrémes qu’il a eus de 
moi 1. 

Et eux, de leur cété, comme ils lont chéri! On en 

trouve dans les lettres de sa mére l’incessant témoi- 
gnage. Ces messieurs ne passent jamais devant son 

seuil sans entrer pour s’enquérir d’Ernest et de ses 

succés parisiens. Ils seront ravis de son admission 
4 Saint-Sulpice. Quand il en sortira volontairement, 

ils ne sentiront pas leur affection diminuée, ne dou- 

tant pas de l’honnéteté de ses mobiles. La Vie de 

Jésus, qui le fit passer aux yeux de tant d’Ames 

pieuses pour une nouvelle incarnation de Satan, 

ne put détruire le sentiment de ceux de ces prétres 
qui l’avaient connu. Quatre ans aprés la publication 
de cet ouvrage, alors que le nom seul de Renan était 

1. Lettres du Séminaire, p. 40.. 
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un scandale dans le monde catholique, l’un d’eux 

lui en rapportait la preuve suivante : 

Le dernier de vos maitres qui est mort dans cette mai- 
son, aprés dix longues années de souffrance, M. l’abbé 

Pasco, semblait avoir oublié tout le monde pour ne s’oc- 
cuper que de son Ernest Renan. Quand vint pour lui 
le moment de paraitre devant Dieu, il demanda comme 
grace le retour a la foi de ses peres de l’enfant qu’il avait 
le plus aimé, et il nous disait 4 tous : « Ne’ désespérez 
pas d’Ernest Renan, il reviendra 4 Dieu, je vous le pro- 
mets 4. » 

On sera peut-étre curieux de connaitre les notes 

qu’il obtenait comme éléve. Celles qui ont trait 

a l’application et au succés dans les études sont 
toujours de premier ordre; celles qui concernent 

le « caractére », unanimement laudatives. « Bon et 

douzx... excellent... trés bien, trés aimable », ainsi pen- 
sent de lui ses professeurs, M. Brouster, sous lequel 

il a fait la huitiéme et la septiéme, MM. Potier et 

Pasco, régents, le premier, de sixiéme et de cin- 
quiéme, le second, de quatriéme et de troisiéme. 
Les appréciations qui se rapportent a la « conduite a 

léglise » nous intéressent particuliérement 4 cause 

de ce qui est advenu par la suite. Elles sont plus 

nuancées : « Bonne, arrivant tard... Assez bonne, mais 

il se rend souvent tard a la messe », tel est le rapport 

1. Rent v’Ys, Ernest Renan en Bretagne, p. 247. 
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de M. Brouster. L’opinion de M. Mathurin Potier 

est moins mitigée : « Souvent distrait, ne parait pas 

avoir grande piété... indifférent. » Mais avec M. Pasco 

le ciel redevient bleu, le temps se remet au beau 

fixe. Pour lui, la conduite d’Ernest Renan, a l’église, 

est « bonne, trés bonne, édifiante+ ». Faut-il croire 

qu’Ermest Renan avait eu un réveil de piété en deve- 

nant l’éléve de M. Pasco, ou bien n’est-ce pas le 

bon M. Pasco, qui, plus sensible a la séduction 

de cette gracieuse nature, ne croyait pas qu’on pit 

étre si aimable sans étre trés pieux ? L’intéressé lui- 

méme va éclairer notre incertitude : . . 

Pendant que, d’un cété, je n’aspirais qu’a étre curé de 
campagne ou professeur de séminaire, il y avait en moi 
un songeur. Durant les offices, je tombais dans de véri-. 
tables réves; mon ceil errait aux vodtes de la chapelle ; 
j’y lisais je ne sais quoi; je pensais 4 la célébrité des 
grands hommes dont parlent les livres. Un jour (j’avais 
six ans), je jouais avec un de mes cousins et avec d’autres 
camarades; nous nous amusions a choisir notre état 
pour l’avenir : — Et toi, qu’est-ce que tu seras ?. me 
demanda mon cousin. — Moi, répondis-je, je ferai des 
livres. — Ah! tu veux étre libraire ? — Oh! non, dis-je, 
je veux faire des livres, en composer ®. 

M. Potier et M. Pasco ont interprété différemment 

ces moments de songe, l'un comme des « distractions 

. 1. RENE D’Ys, p. 201 et suiv. 
2. Souvenirs, p. 146. 



ie ee Oe chapelle », autre’ comme des ravissements mys- ‘@ 
e tiques. Mais la conduite exemplaire d’Ernest. com- 

- pensant les doutes que certains de ses maitres purent 

_ concevoir sur sa piété, il obtint les distinctions réser- 

vées a la piété la plus fervente, fut admis. dans la 

« Congrégation de la pare Vierge » et en devint 

un des dignitaires. : 
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I, — Renan appelé 4 Paris. Lettre d’Henriette. — Le DF Des- 
curet. 

II. — Le petit séminaire de Saint-Nicolas. — L’abbé Dupanloup. 
Sa jeune renommée. Ses catéchismes 4 la Madeleine. — Sa 
position religieuse. Homme d’action et politique bien plutét 
que spéculatif et théologien. Son « libéralisme » — Succés 
parisien de ses catéchismes. Mise en scéne. Poésie oratoire. 
‘Ardeur pieuse. Impétuosité, Puissance d’entrainer. Ses 
catéchismes font naftre un orage. — Le vicaire de feu et le 

curé de fer. 

Ill. — L’affaire Talleyrand. — La « conversion » finale de I’an- 
cien évéque d’Autun rend célébre le nom de l’abbé Dupan- 
loup, A qui en est rapportée Ja gloire. — Complexité de 
position du vieux prince entre la Révolution et l’Eglise, 
entre ses jeunes amis libéraux et le faubourg Saint-Germain. 
— Préoccupations et négociations de l’Archevéché. L’abbé 
Dupanloup délégué auprés du vieillard. Sa candeur. Tours 

et détours de son pénitent. Le résultat. 

IV. — L’abbé Dupanloup, supérieur de Saint-Nicolas. Mouvement 

qu’il y crée. Maison mi-aristocratique, mi-cléricale. — 
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Prestige personnel du Supérieur. Sa passion pour son 

ceuvre. — Cété impérieux de son caractére : résistances 
qu il suscite. i 

Ses hautes qualités d’éducateur louées par Renan. — Cété 
libéral de sa pédagogie. — Défauts de cette pédagogie 
d’aprés Renan. Enseignement religieux superficiel. Pré- 
sentation plus décorative que substantielle de la religions 
Frivolité intellectuelle. — Pourquoi Renan, dans ses 

appréciations de Saint-Nicolas, contrairement A ce qu’on 

pourrait attendre d’un esprit que des motifs purement 

rationnels ont fait incrédule, sans le faire irréligieux, 

réserve son dédain au sentimentalisme théologique et son 
estime 4 une théologie raisonnée. : 

Le jeune Breton en exil. Dépaysement, nostalgie. — Dé- 

pression morale causée par de premiers insuccés. Comment 

M. Dupanloup le reléve. Sentiment que son éléve lui voue. 
— Acclimatation rapide. Les succés. L’émulation. Ses 

maitres le jugent esprit solide, mais lourd. Eveil de l’esprit 
critique. — Souffles du dehors. La gloire littéraire entrevue. 
Promenades dans la capitale. Les étoiles de la chaire catho- 
lique : Lacordaire et Ravignan. — Les lettres du sémina- 
riste 4 sa mére. Charme de tendresse filiale. — Henriette. 
Sa foi chrétienne perdue. Ses soins. Nuance vraie de l’in- 
fluence intellectuelle qu’elle a pu exercer sur son frére. 

Vil. — Les études 4 Saint-Nicolas. Renan, désolé parce qu’on 
n’y fait pas de mathématiques, les compare aux études 
de Tréguier. — Vue générale sur Vhistoire des études 
depuis la Révolution. A V’ancien régime des lettres sans 
sciences, les réformateurs encyclopédistes voulurent subs- 
tituer un régime principalement scientifique et idéolo- 
gique ot la culture littéraire n’aurait qu’une part subor- 

‘donnée. — Les Ecoles centrales. Le plan d’études de 1802. 
Le latin et les mathématiques en sont les bases. — Réac- 
tion religieuse et politique contre les études scientifiques 
a partir du Consulat. Témoignage. de Lamartine, son cri 
de guerre contre les mathématiques. — Diminution de la 
part des sciences sous la Restauration. Leur discrédit 
progressif. — Tréguier s’en était tenu au plan de 1802. 
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M. Dupanloup, outrant la réaction, bannissait la culture 

scientifique. Frivolité de sa doctrine. 

Les études littéraires. Le jeune Renan en guerre contre 
larhétorique. I] la caricature et oublie que, bien comprise, 
elle est une véritable science naturelle, comme la psycho- 
logie. — Plus justes, les griefs que, dans son Age mir, 

il a élevés contre le factice et l’apparat des sujets de com- 
position littéraire en faveur a Saint-Nicolas. Il ne songe pas 
assez que les enfants sont des enfants et qu’on ne pour- 

rait sans péril leur demander de la personnalité dans la 
pensée. — Les lieux communs de la rhétorique. Leurs 

vicissitudes selon les époques et les mceurs. Le jeune Renan 
sent le désaccord entre ceux qu’on lui donne 4 traiter et 
les réalités, les idées de son siécle. L’éloquence cicéronienne 

n’est plus de saison. — Le contact électrique de Michelet. 
Souvenir inexact ; impression certaine. — Il réussit dans 

les compositions 4 sujet historique et dans les analyses 

de textes. — Accusé de « romantisme » par son maitre de 

rhétorique. Portée de leur différend. Définition du rhéteur. 
— Elégances académiques. Noble inspiration morale. Un 
souvenir remanié de Renan sur l’assassin de l’archevéque 
de Paris, Verger. — De l’ensemble des jugements de Renan 

sur les études littéraires de son temps on peut conclure la 
nécessité de rajeunir l’institution de la rhétorique, mais 

non moins celle de la conserver. -— L’esprit de critique 
historique, qui bienté6t minera dans son esprit le dogma- 

tisme religieux, s’est formé en lui dés le collége. — Départ 
de Henriette pour la Pologne, 

RENAN, T. [. 11 
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Dans les premiers jours de septembre 1838, Ernest 

Renan, alors agé de quinze ans et vivant 4 Tréguier 

auprés de sa mére veuve, recut de sa sceur la lettre 

suivante 1, datée du 31 aott: 

- Mon Ernest, ma lettre te semblera d’une folle, mais la 

joie m’éte toute raison. Tu viens d’étre nommé, il y a 
trois heures, pour une bourse entiére au Séminaire de 
Paris ; elle t’est accordée jusqu’a l’A4ge de vingt-cing ans, 
mais 4 la condition expresse que tu seras ici le 6 ou le 7, 
au plus tard : cette époque passée, la place redeviendrait 
vacante. Je t’en conjure, mon ami, aussitét ma lettre 

recue, monte dans le courrier avec le plus d’effets que tu 
pourras emporter... le reste viendra plus tard; mais, 
sale ou blanc, emporte tout ton linge. C’est une Provi- 

dence inespérée qui a travaillé pour nous, car l’ami qui 
a agi en ma considération t’a fait connaitre de personnages 
qui peuvent tout dans ton avenir. Mon Ernest, encore 
une supplication, tu recevras ma lettre dimanche soir, 
sois 4 Guingamp pour le courtizr de lundi et monte sans 

faute dans la malle-poste. Je t’attends mercredi soir 

ou jeudi. Tu prendras de l’argent chez mon oncle Forestier 

a qui j’écris de t’en préter. Je le lui rembourserai 4 mon 

passage qui sera au plus tard le 15. Dis 4 maman que 

c’est un avenir tout entier pour son enfant. 

Adieu, pars, je t’attends et te chéris, 
HENRIETTE. 

1. Lettres du Séminaire, p. 1. 
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L’ami qui avait si bien servi Henriette mérite 
qu’on le présente. C’était le Dt Félix Descuret, 

médecin parisien, d’origine bourguignonne, homme 

d’un esprit distingué et d’une remarquable abondance 
de culture, attestée par les travaux d’humaniste 
et d’érudit auxquels il se livrait sans négliger l’exer- 
cice actif de la médecine. Réputé dans sa profession, 

ou il s’était formé une clientéle de choix, Descuret 

n’était pas, dans l’ordre littéraire, un simple amateur ; 

s’il lui edt plu de s’adonner 4 l’enseignement, 1’ Uni- 
versité ett trouvé en lui une trés honorable recrue. 
Il avait le grade de docteur és lettres. La docte 
édition de Cornélius Népos qui figure dans la Biblio- 

théque classique latine de Lemaire, est de lui. Son 

Supplément au Cours de Littérature de La Harpe, 
sa Théorie morale du gott, écrits dans un tour un 
peu déclamatoire et fleuri, rentrent plutot dans le 
genre de la pédagogie élevée que dans celui de la 
critique, mais témoignent d’une connaissance des 
lettres classiques qui eit fait honneur 4 un mattre 
de rhétorique de ce temps-la. Ce qu’il a laissé dé 
meilleur est la Médecine des passions, assez gros 

livre ot l’on ne trouve a4 louer, pour l’ensemble, 
qu’un moraliste substantiel, solide, judicieux, sans” 
vues percantes et originales, mais dont les deux 
derniers chapitres ne manquent ni d’intérét, ni de 

charme. L’auteur y étudie, d’aprés des observa- 
tions personnelles et des confidences curieuses, les 
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‘passions de l’intelligence et de l’imagination créa- 
trice, cette irrésistible impulsion qui fait les grands 
savants et les grands artistes dévorés du zéle de leur 
ceuvre et capables de tout négliger, de tout aban- 
donner pour elle. Ces pages valent encore la peine 
d’étre lues. Croyant zélé, mais préoccupé de faire 
Paccord de tous les esprits sur les questions de santé 
morale, Descuret ne consulte que la raison et que la 
nature. Il se réjouit de s’étre formé sur l’hygiéne d’une 
ame saine et tournée au bien des idées qui ont pu 
réunir l’approbation de ses deux illustres amis, le 

mateérialiste Broussais, et M. de Quelen, archevéque 

de Paris. 

Cet honnéte homme était le médecin du Deisionnee 

de jeunes filles ou professait Henriette. Il ne dut 

pas étre long 4 discerner cette personnalité d’élite, 

a la mettre en confiance. Elle lui parla d’Ernest, 

de ses succés scolaires ; et je la vois dans sa passion 

fraternelle,‘sa seule passion, forcant le bon docteur 

a emporter dans sa poche le palmarés de Tréguier 

pour l’année 1837-1838, ot Ernest avait obtenu 

tous les prix de sa classe +. La semence ne pouvait 

tomber en meilleur terrain. Lié avec l’abbé Dupan- 

loup, supérieur du petit séminaire de Saint-Nicolas- 
du-Chardonnet, Descuret le savait désireux de recru- 

ter dans les séminaires et colléges provinciaux de 

1. Lettres intimes, p. 23 et Souvenirs, p. 171. 
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brillants éléves pour sa maison. Cet appel aux « sujets 

de province » était une tradition de Saint-Nicolas 

ou plutét une nécessité 4 laquelle l’administration 

diocésaine devait se soumettre, la population de 

Paris n’ayant jamais fourni le nombre de vocations 

ecclésiastiques correspondant aux besoins de la 

religion dans la capitale. Et c’est par inadvertance 

que Renan, dans ses Souvenirs, en attribue l’initia- 

tive 4 son ancien maitre. Ce qui est vrai, c’est que 

M. Dupanloup, poussé a la fois par les formelles 

invites de M. de Quelen et par l’ardeur de sa propre 

nature, donna plus d’ampleur et d’essor a une pra- 
tique déja existante et organisée 1. Le médecin lui 
signala l’écolier prodige de Tréguier. La réponse fut 
immédiate : « Faites-le venir ». C’est le mot que 
Renan attribue au supérieur de Saint-Nicolas. Il est 
bien de sa mani¢re prompte et impérieuse 2. 

Le 7 septembre, le petit Breton débarquait a 
Paris. 

1. P. Schoenher, Histoire du Séminaire de Saint-Nicolas-du- 
Chardonnet, t. II, p. 120, 133, 361, 425. 

2. J’adopte la version de Renan d’aprés laquelle le Dt Descuret 
s’adressa directement 4 M. Dupanloup. C’est ce qu’il fit 4 coup str. 
Mais on peut conclure de la lettre d’Henriette qu’il n’avait pas né- 
gligé non plus de recommander le petit Breton a VArchevéché dont 
il était le médecin et ow il rencontrait, outre M. de Quelen, Breton - 
lui-méme et ancien vicaire général de Tréguier, M. Tresvaux, cha- 
noine, originaire du diocése de Saint-Brieuc.. Comme il s’agissait 
d’accorder une bourse sur des fonds réunis par Varchevéché, il a 
bien fallu que M. Dupanloup en délibérat avec d’autres autorités, 
et il semble que sa décision, exprimée brusquement, fat préparée 
par ce qui lui avait été dit en haut lieu en faveur du jeune Renan. 

—. 



II 

Entrons avec lui dans cette maison de Saint- 

Nicolas qui commengait alors la période éclatante 

et mouvementée de son existence. Allons droit a la 

personnalité dirigeante .qui lui communiquait cet 

éclat et ce mouvement : l’abbé Dupanloup. 

Il y avait un an que M. de Quelen l’avait. placé 

a la téte du petit séminaire de Paris, afin que cet 

établissement qui avait été, disait laimable arche- 
véque, «sa consolation », devint «sa gloire » 4. Il pou- 
vait, pour cela, se fier 4 ce jeune prétre, l’activité, 

l’initiative et l’ardeur mémes, et qui avait déja 

prouvé sa faculté, sinon de gouverner avec la der- 

niére prudence, du moins d’animer d’une vie débor- 

dante et généreuse toute institution confiée a ses 

soins. Bien qu’il n’eit que trente-quatre ans, l’abbé 

Dupanloup était un des hommes les plus en vue 
du clergé de Paris. Quelques mois aprés sa prise 

de possession de Saint-Nicolas, un réle l’attendait 

dans un événement fait pour captiver l’attention de 

René d’Ys (Ernest Renan en Bretagne) bien informé, mais peu clair, 
a, la-dessus, un paragraphe suggestif, quoique d’une extréme con- 
fusion (p. 169). Renan a légérement dramatisé. 

1. P. Schoenher, Histoire du Séminaire de Saint-Nicolas, t. II, 

p- 142. 
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toute l’Europe, et qui allait conférer 4 son nom la 

célébrité universelle. 
Il s’était fait connaitre presque au lendemain de 

son ordination sacerdotale, par les: fameux caté- 

chismes de la Madeleine, qu’un épisode orageux et 

pijtoresque termina au bout de huit années d’exer- 

cice. Nommé vicaire de cette paroisse, il y avait été 

chargé de la direction générale des catéchismes. 

Aussitot, cet enseignement avait acquis dans toute . 

la capitale, en commencant par le faubourg Saint- 

Germain, le plus brillant renom. Résultat bien sin- 

gulier pour ‘un enseignement destiné 4 l’enfance. 

Ce fut une sorte de révélation dans le monde catho- 

lique. Aucune paroisse parisienne n’offrait alors rien 

de semblable, sauf Saint-Sulpice, ot lingénieux 

appareil de pédagogie religieuse introduit par l’abbé 
Dupanloup a la Madeleine était traditionnellement 

mis en usage, mais sans le concours de l’extraordi- 
naire force motrice que sa flamme personnelle y 

ajoutait et qui en rendait le jeu éblouissant. Il fallait 
étre un catholique assez informé des choses de sa 
religion pour connaitre l’originalité des catéchismes 
de Saint-Sulpice ; il suffisait d’étre du monde pour 
ne pas ignorer le prestige tout nouveau de ceux qui 
se donnaient dans ]’élégante paroisse de la rive droite. 
Toutes les familles distinguées de Paris y envoyérent 
leurs enfants. En huit ans, le nombre des jeunes 
catéchumeénes passa de deux cents 4 quatorze cents. 
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Quatorze cents jeunes garcons et filles. Mais gardons- 

‘nous d’oublier les parents, dont la présence donnait 

A ces assemblées leur caractére. Ils s’y pressaient 

a ce point qu’ « indépendamment des places nom- 

breuses qui leur étaient réservées des deux cétés 

du sanctuaire et dans la chapelle Saint-Hyacinthg, 

il fallut encore élever une vaste tribune pour leur 

ate de nouvelles places et tout cela ne suffisait 

pas?». Assisté de sept jeunes prétres qui ne juraient 

que par lui, l’abbé Dupanloup était V’Ame omni- 

présente de l’institution. Idole des enfants, il était, 

comme le lui dira un jour, en certain discours solen- 

nel, M. de Salvandy, « ambition des méres ». Cet 

académicien n’a pas dans l’esprit, comme son fran- 

¢cais un peu spécial pourrait le faire croire, que le 

vicaire de la Madeleine fit A marier, mais que les 

méres auraient tout donné pour que leurs enfants 

fussent instruits par lui dans la religion, de préfé- 

rence 4 tout autre. La liste de ses éléves contenait 

tous les noms de l’Armorial de France, et tous ceux 

des illustrations, déchues ou en place, de la politique 

et de l’armée. Vu avec la méme faveur par la branche 

-ainée et par la branche cadette, il était chargé de 

Vinstruction religieuse des jeunes princes d’Orléans 

‘et destiné a celle du duc de Bordeaux. 

1. Mgr Dupanloup, L’Céuvre par excellence, entretiens sur le calé- 

chisme (1868), p. 66. 
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Pour imprimer un tel essor 4 ce qu’il entreprenait, 
pour remuer la haute société parisienne avec un 
cours de catéchisme, quelle inspiration apportait-il 
done, ce jeune prétre, qui put ainsi gagner et subju- 
guer les esprits ? Sentait-on dans ses instructions 
et ses homélies frémir le souffle de nouveauté que 
les idées menaisiennes, alors 4. Vapogée de leur 
influence et de leur gloire, faisaient passer dans la 
doctrine catholique et que Lacordaire allait porter 
bientét, en le tempérant et l’infléchissant selon les 
exigences de Rome, dans la chaire de Notre-Dame? 
Venu de l’incrédulité et du xvitre siécle, La Mennais 
avait cherché pour sa foi l’abri d’une apologétique 
nouvelle qui justifiat le christianisme par le témoi- 
gnage universel de l’humanité et qui dépassat les 
vieilles positions doctrinales, trop métaphysiques, © 
trop théologiques, sur lesquelles la religion avait eu 
a subir de la part de l’incrédulité de désastreux 
assauts. Lacordaire éprouva un_ besoin analogue 
et y satisfit 4 sa facon dans les limites d’une ortho- 
doxie hardie. Tous deux appliquérent A cette entre- 
prise, A défaut d’une solidité et d’une prudence 
rationnelle dont elle ne se fit guére accommodée, 
une genérosité de passion inquiéte, une puissance 
d'imagination, une hardiesse de dialectique, une 
abondance de science hative, qui, relevées par le 
genie poétique et oratoire, firent un effet immense. 
L’espoir se leva qu’ils allaient rouvrir au christia- 
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nisme, dans la pensée et la société modernes, toutes 

les voies de diffusion que lui avait fermées la critique 

des philosophes. Cette espérance animant, accueillant 

leurs écrits et leurs discours, communiqua 4 l’élo- 

quence chrétienne une vibration nouvelle, fut comme 

la source d’un pathétique religieux nouveau. La date : 
1825, o& nous voyons Dupanloup entrer avec tant 

d’éclat dans la carriére, suscite nécessairement en 

notre esprit la question de savoir s’il a participé a ce 

courant d’apostolat, sil a eu cet accent, propagé, 

pour sa part, ce genre de frisson. 

A cette question nécessaire nous répondons néga- 

tivement. Non! le courant des idées menaisiennes 
bouillonnant autour du jeune catéchiste orateur ne 

l’a pas touché. Ce courant n’est pas la force qui a 

soulevé sa barque, et l’a, du premier coup, jetée 

si avant sur les flots de la réputation. Les nouveautés 

‘et hardiesses religieuses de son époque ne l’ont pas 
séduit. Je dis plus : il n’a pas été exposé a leur séduc- 
tion. Il n’en a pas ressenti, soit comme un attrait, 

soit comme un péril, Vintérét puissant. Les états 

inquiets de l’esprit, les troubles de la pensée reli- 

gieuse, d’ou elles tirent leur raison d’étre, lui. ont 

été toujours étrangers. Les questions, les difficultés, 

angoissantes pour le croyant, auxquelles elles ré- 

pondent ou essaient de répondre n’ont pas eu de 

prise sur lui ou l’ont laissé froid. Il n’a pas traversé 

Vincrédulité, il n’a pas connu les velléités du doute. 
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‘Lacordaire, nature large, lyrique, grandement sen- 

sible, a subi l’impression de toutes les idées modernes. 

qui se sont formées en dehors du cercle tracé par la 

vieille foi ; il s’est efforcé de les faire rentrer dans 
. ce cercle ou de le dilater jusqu’a elles au moyen de 

raisonnements aventureux, fastueux, romantiques 

ou la magnifique inflation de l’éloquence et l’éclat 
d'une incontestable poésie dissimulent souvent le 
fond de paralogisme. La pensée de Dupanloup 
a une bien moindre surface et de moins amples 
contours. L’Eglise l’a fait sien dés sa tendre enfance; 
dés lors, hors du service de l’Eglise, il n’a rien vu, 
rien révé; elle est pour lui le drapeau; lui-méme 
est un gentilhomme (il l’était par le sang, en dépit 
de son nom roturier) pour qui la foi est affaire de 
loyalisme et, a ce titre avant tout autre, indiscu- 
table. Il ne lit pas profondément dans les choses de 
son siécle. Si, sous certains rapports, il est de ce sié- 
cle, beaucoup plus que d’autres hommes d’Eglise, ce 
nest pas du moins pour le développement des con- 
naissances et des idées. A cet égard, il retarde et 
fait moins figure d’un homme de son temps que 
d'un docile et tranquille disciple des vieux caté- 
chismes de Fleury. L’essor de l’incrédulité philoso- 
phique moderne a beau étre un fait de portée 
immense, la notion qu/il s’en forme est toute super- 
ficielle. Il n’en pénétre pas plus les causes profondes 
qu’il n’en discerne les directions véritables et meur- 
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triéres. Bref, il est trop peu curieux de doctrine pour 

avoir éprouvé la tentation des nouveautés doctri- 

nales et s’étre vu exposé 4 leur souffle entrainant. 

Il faut seulement remarquer que ce défaut de 

curiosité spéculative exerce ses conséquences en 

deux sens. Si l’on ne saurait étre en matiére reli- 

gieuse un esprit moins révolutionnaire que Dupan- 

loup, le trait opposé n’a pas non plus de relief chez 

lui; il n’est pas un conservateur, un traditionaliste 

d’autorité et de poids. Réfractaire 4 toute idée de 

réformisme ou évolutionnisme théologique, il s’est 

montré, 4 ses débuts, comme par la suite, "homme le 

moins enclin a l’étude savante et poussée de la théo- 

logie orthodoxe et traditionnelle. Il n’en a jamais eu 

qu’une teinture. « Les études théologiques de ces 

hommes distingués avaient été trés faibles », a ecrit 

Renan de M. de Quelen et de lui. On a expliqué cette 

faiblesse par la décadence des études cléricales au 

commencement du x1x® siécle. En ce qui concerne 

Dupanloup, on en rend mieux compte par les impa- 

tiences que les longs et lents apprentissages, la dialec- 

tique attentive, les infinies minuties d’analyse de la 

théologie savante devaient causer 4 ce temperament 

emporté de trés brillant et trop facile improvisateur 

littéraire. En aucun temps, ce pas 4 pas n’ett convenu 

A une nature comme la sienne, et elle ne s’y fat pliée. 

A la distance ow nous sommes de sa premiére appa- 

rition sur la scéne publique, on pourrait bien se 
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tromper sur lui, sur cette qualité toute soumise et 
trés peu raisonneuse de son intelligence, parce qu’on 
Ya vu faire figure apparente de « libéral », d’homme 
avancé dans les querelles d’un temps plus récent. 
Mais il faut bien voir 4 propos de quoi ce libéralisme 
et ces hardiesses se sont manifestés. 

Il s’agissait de questions comme la liberté de l’en- 
seignement, les applications pratiques du Syllabus, 
les avantages et les inconvénients de définir et 
de promulguer 4 un certain moment le dogme de > 
Vinfaillibilité pontificale, accepté et indiscuté en 
lui-méme. Questions mi-religieuses, mi-politiques sur - 

_ lesquelles l’Eglise a par doctrine des positions qu’elle 
maintient dans l’ordre du droit, tout en se prétant, 
dans l’ordre du fait, aux concessions indispensables 
pour assurer ses pacifiques rapports avec les Etats et 
les sociétés modernes, émancipés de sa tutelle. La 
mesure des concessions qu’elle peut consentir, sans y 
perdre le degré de pouvoir et de liberté au-dessous du-. 
quel elle ne saurait vivre, est le sujet de débats on 
entrent forcément des considérations trés variables 
d’opportunité temporelle. C’est de considérations de 
ce genre que s’est inspiré, 4 partir de Pannée 1845, 
date oi commencent les grands débats sur Penseigne- 
ment, ce libéralisme de Dupanloup prétre, puis évéque, 
soit qu’il ait mieux apprécié que les catholiques 
intransigeants la limite des droits dont lEglise: 
devait se contenter sous peine de s’exposer A de 
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dangereux retours offensifs, soit que, selon le reproche 

des intransigeants, il n’ait été, en toutes ces affaires, 

qu’un politique étourdi et agité, avide de popularité, 

se laissant circonvenir par les politesses et les hom- 

mages d’un adversaire malin qui se servait de lui 

pour faire renoncer les. catholiques 4 ce qui n’ett 

pu leur étre refusé, s’ils l’avaient réclamé énergique- 

ment. Quelque interprétation que l’on adopte, une 

telle attitude ne trahit pas la plus faible tendance 

4 Vhérésie ou 4 la réformation. Et sans doute pourrait- 
on comparer ce cas 4 celui de notre bon abbé Lemire, 

qui passe pour hardi aux yeux de certaines personnes, 
parce qu’il se fait souvent applaudir par l’extréme 

gauche, mais qui ne voudrait pour rien au monde 
changer une virgule de place dans son bréviaire. 

Revenons a nos catéchismes. Cet extraordinaire 

succés qu’y remporte le jeune prétre parisien, et 

que n’expliquent ni les attraits d’une pensée har- 

die et périlleuse, ni ceux, inverses et nécessaire- 

ment moindres, au surplus, d’une orthodoxie pré- 

sentée et motivée avec grandeur, tournons-nous, 

pour le comprendre, vers l’homme lui-méme. Deman- 

dons-en le secret, non a ce qu’il pense et concoit, 

mais 4 ce qu'il est, a cette nature morale, la 

vivacité méme, toute en mouvement, généreuse, 

fougueuse et non moins autoritaire, 4 ces beaux 

dons d’imagination, de tempérament et de cceur, 

a ce véritable génie d’animation, de commandement, 
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d’entrainement et de mise en scéne. Voyons-le a 

lceuvre. ) 
A son idée, ces séances de catéchisme devaient se 

dérouler comme de belles et émouvantes scénes dra- 

matiques propres 4 captiver passionnément les 

enfants et les méres et a les laisser sous le charme. 

Il voulait que le catéchisme fit pour eux l’événement 

de la semaine, et qu’ils le quittassent impatients 

d’en voir le retour. Les tenir en haleine était son 

but ; il usait, pour y atteindre, de tous les ressorts. 

Le principal était ’émulation qu'il excitait au plus 

haut degré, inventant mille formes ingénieuses et 

excitantes de concurrence entre ses éléves, et propo- 

sant pour les plus zélés, les plus capables, des sujets 

de composition au-dessus du niveau commun, qui 
leur permettraient de briller, parmi leurs camarades, 

comme de petits Chrysostomes. Les récompenses, 

bons points, médailles, images de piété, « livres 

dorés », dignités, places d’honneur, étaient d’une 

variété d’application poussée jusqu’a la minutie, 

et il en modifiait parfois le systéme afin qu’elles ne 

devinssent pas banales. Il avait établi parmi les 

éléves du, catéchisme de persévérance une académie 

qui avait ses séances de réception, avec un discours 
prononcé par le titulaire, comme sous la coupole. 
Le cété décoratif ne formait pas l’objet de ses recom- 

mandations les moins vives. Il enviait saint Francois 
de Sales qui, pour annoncer aux habitants de Cham- 
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béry Vheure de l’instruction religieuse, déléguait, 
a travers les rues, un héraut d’armes, muni d’une 
sonnette et revétu d’une cotte bleu de ciel ot étaient 
inscrites en lettres d’or les initiales du nom de Jésus- 
Christ. Il enviait aussi le P. Romilion, fondateur 
des Ursulines, qui avait imaginé de faire descendre 

‘les anges dans les assemblées de catéchismes. Les 

anges étaient des enfants désignés par leur sagesse, 

qui, du haut de quelque estrade, lisaient au jeune 

_auditoire des « billets » ou messages du ciel, rédigés | 

avec un soin tout spécial par le catéchiste, et consis- 

tant en sentences de piété, rappel de vérités reli- 
gieuses, énoncés de questions 4 résoudre. L’abbé. 

_ Dupanloup avait conservé les anges. Mais il regret- 

tait que les moeurs du temps ne permissent plus 

de leur mettre, comme le P. Romilion, la tunique 

blanche et les ailes. Aux jours de féte, il voulait 

que la chapelle fat disposée et décorée d’une facon 
qui la fit ressembler 4 quelque sanctuaire célébre 

comme. Notre-Dame-de-Lorette ou telle chapelle 

romaine. Tout cet aimable appareil n’était pas, 

sans doute, de son invention exclusive. Ce qu/il 

sera permis de reconnaitre, sans avoir pour cela 
Vesprit janséniste, c’est que le vicaire de la Madeleine 

en poussait le gout un peu loin et le faisait fonctionner 
d’une maniére assez théatrale. 

Les appels directs et chaleureux qu'il adressait 

au coeur des enfants par les chants des cantiques 
RENAN, T. I. 12 
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étaient plus efficaces encore. Il avait pour les can- 

tiques pieux un godt extraordinaire, sans nulle 

délicatesse sur la musique et assez accommodant 

sur la qualité littéraire des paroles. Il y trouvait 

l’expression de son ame, et rien ne peint la belle can- 

deur un peu rude de cette 4me, plus ardente que 
fine, plus vibrante que nuancée, comme la joie qu'il 

éprouvait, l’été, dans une excursion annuelle en 
x 

Savoie, son pays natal, 4 manifester par le chant 

d’un cantique l’émotion ressentie aux beaux spec- - 

tacles de la nature qui eussent plus naturellement 

appelé sur les lévres d’un homme de son temps 

quelque strophe de Lamartine, quelque phrase 

harmonieuse de Chateaubriand ou de Rousseau. . 

Pour son éloquence, ce qu’elle a de meilleur, c’est 

ce qu’elle emprunte 4 la poésie des fétes chrétiennes 

et au pathétique de leur succession et de leur enchai- 

nement dans le cours de l’année. L’année chrétienne 

est un drame, associé au drame de la nature et des 
saisons. Le Christ nait, misérable et abandonné, 
dans une étable, au plus dur de l’hiver. Dans les 
mois hivernaux qui suivent, ses fidéles commé- 
morent par le jeine et la pénitence les temps d’épreuve 
et de lutte de sa « vie publique », chargée du poids 
de l’iniquité humaine. Le drame de sa passion s’achéve 
dans le dénouement glorieux de la Résurrection, 
qui marque la renaissance du printemps. Les rayon- 
nantes fétes de l’été, Pentecéte, Ascension, Féte-- 
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Dieu, Assomption, sont comme les moissons de 
Voeuvre rédemptrice, moissonnées dans la lumiére 
du monde revenu a la vie. Les significations d’une 
moralité supérieure que le christianisme attribue 
a ces événements et a ces célébrations, illustrent 

d’un sens nouveau les données d’un mythe qui 
est plus ancien que le christianisme lui-méme. Dans 

_les mystéres grecs, nous voyons la piété de linitié 
sSuivre de ses émotions successives les épreuves. 

que traverse un étre divin, son passage sur la 

terre, sa descente aux enfers, son retour a la vie. 

_Et lon trouve plus d’un exode et d’un péleri- 

nage de ce genre dans les religions de l’Inde. 
Prendre les fétes chrétiennes du cdté poétique 
(ce qui n’excluait assurément pas de la part de l’abbé 

Dupanloup, leur explication dogmatique), c’est donc 

entrer en contact avec les plus vieilles imaginations 
du genre humain, c’est en subir, sans peut-étre le 

savoir, le mystérieux et atavique attrait. C’est ce 

_qu’avait éprouvé en grand poéte le Celte au langage 
magnifiquement séducteur, a-l’Ame étrangére et 
lointaine, qui était venu, dans le Génie du Christia- 

nisme, rafraichir, par des tableaux et des images, 
et sans s'inquiéter, comme le contentieux La Men- 

nais, du dogme lui-méme; le sentiment religieux 
des Frangais. C’est ce qu’éprouvait aprés lui, et 

placé, comme toute sa génération, sous cette immense 
influence, le catéchiste de la Madeleine. Poéte lui 
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aussi, mais poéte de second ordre. Poéte orateur, 

dirai-je, et poéte décorateur, qui trop souvent rem- 

place la fraicheur d@’expression de cette poésie par 

le douteux éclat d’une forme oratoire commune et 

usée, et qui, au lieu de la laisser s’épanouir dans le 

plein air du ciel et de la nature, aurait tendance a 

Yenfermer dans un cadre de cierges bénits, d’orne- 

ments dorés et de fleurs artificielles. 

Ce qu'elle lui inspire n’en est pas moins sincere. . 

A défaut de personnalité et de vie imaginative, le 

lyrisme religieux de ses instructions et de ses sermons 

a une chaleur vraie, pénétrante, puisée a la source 

vive de ses souvenirs d’enfance. Ce qu'il veut faire 

aimer, ce dont il veut communiquer le charme aux 

enfants qu’il instruit, c’est ce qui enveloppa sa 

propre existence quand il avait leur Age, d’un charme 

tutélaire et délicieux. Les récits de son Journal 

intime, son plus beau livre de beaucoup, celui qu’il 

a écrit sans le savoir, sont fort touchants sur ce 

point. On le voit, petit paysan de Savoie, un peu 

perdu dans Paris, un peu livré a la rue, et sur qui 

pésent, en dépit des hautes et discrétes protections 

que lui attire sa naissance, clandestinement aristo- 

cratique, la tristesse et le malaise moral d’un foyer 

sans pére; on le voit chercher d’instinct et trouver 

avec ravissement dans les processions et cérémonies 

de Saint-Sulpice, dans le commerce affectueux des 

pieuses assemblées enfantines, dans la tendre solli- 
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citude des bons prétres dont il se fait remarquer et 

‘qui l’adoptent, ces enchantements du cceur, ces 

chaleurs et ces douceurs que versent a de plus 

heureux les fétes intimes de la famille et l’'irrem- 

placable don des affections filiales et fraternelles. 

Les honneurs délicatement décernés, les exquises 

marques de dilection que lui prodigue ce milieu 

ecclésiastique choisi et caressant, attentif aux rares_ 

promesses de sa nature, réparent la privation cruelle 

d’un nom et d’un rang dans la société, et remettent 
dans cette jeune dame si exposée 4 douter tristement 

du sort et de Dieu toute la lumiére d’une enfance 

heureuse et bénie. Le parfum de ces premiéres im- 

pressions le suivra toujours et il y puisera ce qu'il 

y aeu de plus ardent et de plus a lui dans les 

inspirations et les mobiles de son action sacerdo- 

tale. Nous ne saurions le dire aussi bien que lui- 

méme : . 

Je fus heureux le jour de ma premiére communion, 

de ma confirmation. Dans ces bell2s cérémonies, les enfants 

sentent qu’ils sont un spectacle d’admiration aux hommes 
- et aux anges. Rien ne les $léve davantage. Ils sont traités, 

aimés, honorés, ccnsidérés, comme les enfants de Dieu, 

comme des Ames pures et sublimes, L’impression est 

ineffable : rien n’approche de cela parmi les impressions 

_humaines. 
Les temps qui suivirent furent délicieux. J’aimais a la 

tendresse ces Messieurs, j’allais sans cesse au Séminaire 

les voir. Le lendemain soir surtout de la premiére commu- 
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nion, tous 4 la récréation du soir... ce fut une ivresse... 

Je vis M. Teyssére... Tous ces Messieurs, quoique jeunes, 

me paraissaient vénérables ; je ne pensais pas qu'ils pussent 

pécher. Leur bonte, leur modestie, leur douceur, leur 

recueillement, leur zéle, me les faisaient paraitre comme des 

anges sur la terre. 
Jallais servir la messe 4 Saint-Sulpice. Les réunions 

du catéchisme jusqu’A la fin de l’année me charmaient. 

J’y allais comme dans ma famille, comme chez moi, c’était 

délicieux. 
Le catéchisme fini, j’éprouvais un vide profond, un 

découragement indéfinissable. J’étais privé du ciel sur 

la terre ; ma pauvre 4me manquait de ce qui l’avait ravivée. 

Le plus beau des ministéres est le ministére pastoral. 

Mais le catéchisme est plus beau encore. C’est le beau 

idéal du cceur de Dieu; rien n’est comparable a cela, 

c’est indéfinissable et céleste. C’est le ministére le plus 

désintéressé, le plus pur, le plus dégagé des prétentions... 

qui s’adresse A l’Age le plus naif, le plus tendre, le plus 
confiant 3. 

Ces derniers mots renferment quelque illusion. 

Nous avons vu la grande estrade dressée pour les 

parents aux catéchismes de la Madeleine. Comment 

le catéchiste etit-il fait abstraction de leur présence ? 

Comment, dirais-je, si la comparaison n’était bien 

irrévérencieuse pour le sujet, le ténor n’ett-il pas 

plus ou moins accordé son la 4 cet auditoire ? Gardons- 
nous d’ailleurs de lui croire « des prétentions ». La 

1. Journal intime, p. 6 et suiv. 



_SAINT-NIGOLAS-DU-CHARDONNET POs 

vanité n’est pas le fait de ce vrai prétre. Il n’y a la 
qu’un apparat habile et naif, moyen un peu gros, 

relevé par la noblesse du but spirituel auquel il est 

destiné et quil atteint d’une certaine maniére. 

Mais il y a aussi l’élément plus précieux sans lequel 

cet apparat n’efit eu aucun effet vif : le courant 

de flamme émané du cceur du catéchiste, cet amour 

et ce zéle du jeune age, qui est et demeure son trait 

le meilleur. 

Ce zéle se plaisait 4 rassembler le jeune troupeau 

en dehors des pieux exercices, pour des divertisse- 

ments innocents. A la belle saison, quand.les cours 

étaient terminés, ils se couronnaient d’une joyeuse 

excursion A Issy. M. Dupanloup l’animait de sa 

présence, qui en était pour ses éléves, le grand, le 

passionnant attrait. Il prenait part aux courses 

et aux jeux. Il entrainait, il soulevait. Imaginons-le 

fendant le flot de cette jeunesse qui se suspend a sa 

soutane et pour laquelle, en. ces occasions, et sans 

que cela certainement lui déplaise, il est tout. 

Il y avait huit ans qu’il remplissait ces fonctions, 

quand la foudre s’abattit sur ce qu’il avait si bril- 

‘lamment édifié, et n’en laissa rien debout. Elle se 

présentait dans la rigide personne de M. Beuzelin, 

curé de Saint-Eustache, nommé a la Madeleine. 

M. Dupanloup s’était fort bien entendu avec les 

deux curés, MM. Gallard et Mathieu, sous lesquels 

il avait exercé jusque-la. Ces Messieurs avaient 
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bien df se sentir un peu bousculés par les bou- 
leversements que leur vicaire apportait, en faveur 

‘ de ses catéchismes, aux horaires et arrangements 

de la paroisse, dont il n’avait pas tardé 4 deve- 

nir le principal personnage ecclésiastique. Mais 

ils s’étaient évangéliquement pliés 4 ce déplace- 

ment d’autorité, souriant 4 cette impétuosité juve- 

nile et d’accord en cela avec leur archevéque, M. de 

Quelen, protecteur passionné de M. Dupanloup, 

et qui poussait 4 ce point la confiance en lui que, 

lorsqu’en 1833, M. Mathieu fut nommé évéque, 

_ il fut question de lui donner la cure de la Madeleine, 

bien qu'il n’etit que trente-deux ans. Le gouverne- 

ment de Louis-Philippe refusa son agrément 4 un 

jeune prétre qui passait pour trop ami de la branche 

ainée. Le poste échut 4 M. Beuzelin, qui arrivait avec 

son siége fait, et porteur d’un arrét de mort contre 

les catéchismes. 

Il marqua ses intentions par une suite de coups 
d’Etat, accomplis promptement, d’une main fort 
rude, et parfois avec un pittoresque dans les formes 
qui aurait pu faire de tels incidents la matiére d’un 
nouveau Lutrin. Une affiche, que n’avait préparée 
aucune communication personnelle, fit connattre 
a tout le monde, en méme temps qu’d l’intéressé, 
que les fonctions de directeur général des catéchismes - 
étaient abolies. Mille vexations injurieuses s’ajou- 
terent aux mesures désorganisatrices qui détruisaient 
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tout ce qu’avait fait M. Dupanloup, y compris 

- Yestrade. A chaque coup, le bon archevéque inter- 

venait pour arranger les choses. Mais le curé, fort 

de ses droits canoniques, demeurait intraitable. 

L’affaire faisait du bruit dans Paris. On s’en amusait. 

On se demandait qui aurait le dernier mot. L’ar- 

chevéque y mit fin en enlevant d’un seul coup l’abbe 

Dupanloup et ses aides a la paroisse de la Madeleine 

pour les placer ailleurs. L’ceuvre de M. Beuzelin était 

consommée. 

Le caractére de ce digne homme ne nous intéresse 

point par lui-méme. Les griefs dont il se montrait 

-rempli contre son vicaire sont instructifs. Ne les 

imputons pas 4 une vanité ombrageuse. Dans cette 

querelle, la plupart des curés de Paris étaient, parait- 

il, avec leur confrére. I] devait avoir raison. En matiére 

ecclésiastique, comme en toute autre, le chef est. le 

chef ; il y a de fort honnétes gens qui ne s’arrangent 

pas de ne l’étre que de nom. Mais la brutalité de pro- 

cédé du curé, son acharnement, la satisfaction visible 

qu'il. éprouve a asséner ses coups, ont une autre 

cause. M. Beuzelin est en colére. Voici longtemps 

que ce qu’il entend dire de ces catéchismes irrite sa 

bile. Ancien universitaire devenu prétre, il est sévére 

deux fois. Il juge que cette fagon de donner l’instruc- 

tion religieuse manque de sévérite. Péguy disait 

que la Sorbonne faisait trop parler d’elle pour une 

honnéte Sorbonne. M. Beuzelin dirait que les caté- 
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chismes. de la Madeleine font trop parler d’eux pour 

de bons catéchismes. Trop d’auditoire, trop de 

moyens profanes et extérieurs! M. Dupanloup est 

d’une activité prodigieuse, et, dans tout ce qu il 

fait, il veut faire grand. Mais c’est un homme 4 illu- 

sions, qui confond le faste et le brillant de l’effet avec 

la solidité des résultats. Son action est en surface, 

non en profondeur. Le plus facheux, c’est qu’elle 

soit toute liée 4 sa personnalité. Qu’en restera-t-il 

~quand le contact sera perdu ? Au cas le plus favo- 

rable, des Ames qui ne penseront et ne respireront 

que par M. Dupanloup, qui auront en lui toute leur 
vie spirituelle. Oh! ces enfants sont fous de lui, 

_ils Padorent. C’est la le danger. L’>homme ne s’efface 
pas derriére l’ceuvre, et d’autant moins qu’elle ne 
tient que par lui et sa perpétuelle initiative pour 
Yanimer, pour suppléer, en payant sans mesure 
de sa personne, 4 l’absence de régles de fonctionne- 
ment qui opéreraient sans agiter et surmener les 
hommes. Cette ceuvre a l’air de n’exister que comme 
une scéne pour lui. On l’y voit trop. 

Voila, je n’en doute pas, le réquisitoire mental 
de M. Beuzelin. Chose bien significative, qu’a chaque 
détour de sa carriére, dans le plein développement 
des campagnes, des entreprises ow il s’est lancé avec 
sa fougue énergique et tenace, avec son impatience 
généreuse et trop peu sensible aux difficultés, trop 
facilement convaincue que rien ne lui résisterait, 
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Dupanloup ait vu se dresser devant lui, sous les 

noms du curé de la Madeleine, de Mgr Affre, de Louis 

Veuillot, de Mgr Pie, et de plusieurs autres, l’adver- 

saire froidement doctrinal ou durement caustique 

qui les a ruinées ou lui en a arraché la conduite. 

Quand cet adversaire n’était, pas un supérieur ecclé- 

siastique auquel il devait l’obéissance, ce combattant 

ne s’est pas d’ailleurs laissé faire, il a exercé de fort 

actives représailles, mais d’une fureur et d’une fébri- 

lité parfois un peu féminines. C’est, se répétant 

4 toutes les époques, en des hommes de modules 

inégaux et A propos de questions variables, l’éter- 

nelle opposition des deux natures catholiques 

celle qui croit trop a la discipline parce qu’elle ne 

croit pas assez aux hommes, celle qui croit trop 

aux hommes parce qu’elle croit trop & son propre — 

coeur. . 

La suppression des catéchismes de la Madeleine 

fut pour l’abbé Dupanloup lépreuve la plus déchi- 

rante. Il n’en a jamais bien compris la raison. Il ne 

-devait jamais s’en consoler. Il n’a jamais soupconné 

qu’il eft donné lieu a quelque critique. Il a cru avoir 

affaire A V’injustice et a l’arbitraire tout purs. Cela 

se concoit : la critique tombait sur sa personnalité 

tout entiére. Il eat fallu qu’il changeat de nature pour 

la reconnaitre fondée. 

Arraché des griffes de M. Beuzelin, l’abbé Dupan- 

loup recut le poste de préfet des études 4 Saint- 
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Nicolas-du-Chardonnet. Ce n’était pas encore sa 
grande entrée dans la maison. Il y resta six mois, 

qui ne se déroulérent pas dans une sérénité parfaite. 

« N’étant 14 qu’en second, écrit son biographe, 

Mer Lagrange, dont le panégyrique outré a d’invo- 

lontaires aveux, il ne pouvait avoir toute son ini- 

tiative, et bient6t méme, faut-il le dire avec lui ? 

il s’apercut qu’il inspirait des ombrages}. » A vrai 

dire, il retrouvait en ces lieux M. Beuzelin, sous les 

espéeces de M. Jammes, supérieur. Certain coup 

dur que celui-ci porta 4 la Congrégation de la Sainte- 

Vierge ressemble fort 4 l’exécution des catéchismes de 

la Madeleine par le curé. On a impression que, des 

deux parts, la méme électricité est venue harceler 

et faire jaillir la méme foudre 2. 

Les deux années et demie que l’abbé Dupanloup 

passa ensuite comme vicaire 4 Saint-Roch ne furent 

marquées d’aucun incident de nature 4 nous arréter. 

Elles virent se développer sa réputation de prétre 

et de directeur, s’étendre ses amitiés aristocratiques, 

naitre sa demi-renommée d’orateur sacré, qui le mit 

un moment en concurrence avec Lacordaire pour la 
chaire de Notre-Dame. La place de supérieur de 
Saint-Nicolas s’étant trouvée vacante, M. de Quelen 
s’empressa de la lui donner. Heureux choix! Supé- 

1. Lagrange, Vie de Mgr Repke I, p. 145. 
2. Schoener, loc. cit,, p. 181. 
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rieur, il n’allait plus avoir au-dessus de sa téte que 

le ciel, je veux dire le gracieux archevéque toujours 

souriant et clément pour lui (on aimait l’abbé Dupan- 

loup ou on ne l’aimait pas). Dans cette libre position, 

ce que sa personne pouvait méler d’cn peu agité et 

irritant a la manifestation de ses trés belles vertus 

d’éducateur et d’apdtre ne se ferait plus sentir qu’a 

des subordonnés. 

Nous allons tout a V’heure le retrouver définitive- 

ment a Saint-Nicolas, et y retrouver Ernest Renan 

avec lui. Mais nous devons tout d’abord, afin de ne 

’ pas couper notre maticre, anticiper un peu sur l’ordre 

des temps et suivre l’abbé Dupanloup aupres du 

lit de mort du prince de Talleyrand, a la « conversion » 

finale duquel il fut appelé a présider. Talleyrand est — 

mort le 17 mai 1838, a trois heures trente-cing minutes 

aprés midi, a l’age de quatre-vingt-trois ans passés, 

ayant signé le méme jour, entre cing et six heures 

du matin, apres une longue et délicate négociation 

préliminaire, la déclaration, j’allais dire le protocole, 

qui le réconciliait avec VEglise. La nomination de 

Vabbé Dupanloup comme supérieur de Saint-Nicolas 

est de fin septembre 1837. Ernest Renan y est entre 

en septembre 1838. 



Ill 

La situation religieuse de l’ancien évéque d’Autun 

était devenue un sujet de préoccupation pour l’Eglise, 

et particuliérement pour l’Archevéché de Paris, a 
mesure qu’il approchait de sa fin. La sécularisation 

qu’il avait obtenue de Pie VII, 4 la veille du Sacre, 

et qui le « réduisait 4 la communion laique » l’avait 
tiré de la position du schisme. Elle n’avait pas effacé 
le souvenir de la part éclatante qu’il avait prise 
a la constitution civile du clergé ni celui des actes 
sacerdotaux et épiscopaux qu’il avait accomplis, 
‘dans des conditions d’ailleurs dérisoires, comme 
évéque constitutionnel, avant de jeter définitivement 
aux orties son froc violet. Elle n’avait pas supprimé 
pour lui l’obligation du célibat ecclésiastique, et, 
par conséquent, le mariage civil qu’il avait contracté 
comme prétre avec une femme divorcée, demeurait 
illégitime deux fois. La régle du catholicisme voulant 
que des fautes qui ont été publiques au point de 
faire scandale, soient l’objet d’une déclaration non 
moins publique de repentir, pour que le coupable 
puisse étre admis aux sacrements de I’Eglise, il 
s’agissait d’obtenir de Talleyrand une déclaration 
de ce genre, condition nécessaire de sa réconciliation 
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finale. La question de savoir ce que devait exacte- 

ment renfermer cette déclaration pour constituer 

une réparation suffisante semble avoir donné lieu 

A quelques litiges entre théologiens. Du moins la 

qualité illustre et l’importance historique du per- 

sonnage exigeaient-elles qu’elle ne fat pas évasive 

et sans portée. Une certaine anxiété régnait done 

4 ce propos dans le monde ecclésiastique. Et le public 

profane se demandait comment ferait ce grand vir- 

tuose des cas difficiles pour sortir élégamment de 

celui-ci. Quand on le sut mourant, tout Paris se 

porta rue Saint-Florentin, et jusque dans les salons 

du prince, qui, selon la remarque de Sainte-Beuve, 

« mourut en public », ainsi que les rois. Les satis- 

factions qu'il donna in extremis couvrirent de gloire 

le prétre qui en avait, de toute son ame, été l’ins- 

trument. Mais il y a des gloires qui peuvent étre 

pures, sans étre bien solides. Celle que l’abbé Dupan- 

loup venait d’acquérir au chevet de Villustre mori- 

bond inspira 4 beaucoup des contemporains de l’évé- 

nement une respectueuse réserve. Ils pensérent que 

les actions de grace ow il se répandait étaient plus 

proportionnées a ce quil croyait avoir réussi qu’a 

ce qu’il avait réussi réellement. Ce sentiment a éte 

partagé depuis, non seulement. par des libertins, 

comme Sainte-Beuve et Renan, mais par des docteurs 

de l’Eglise, en jugeant a un point de vue rigoureux 

de théologie. Il est vrai que l’abbe Dupanloup et son 
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entourage, ainsi que la famille, ont protesté contre 
cette interprétation plus ou moins sceptique et donné 

la mort de M. de Talleyrand comme un spectacle 

d’édification chrétienne. 

Quel que fit le fond d’insouciance naturelle de 

M. de Talleyrand, l’idée de faire sa paix avec l’Eglise, 

avant de mourir, lui était recommandée par bien des 

motifs : motifs d’impérieuse bienséance tout d’abord. 
Au temps ow l’on se trouvait, un enterrement sans 

religion, V’enterrement d’un si grand personnage 

surtout, eit fait un énorme scandale, et c’ett été, - 

de sa part, le plus indécent des anachronismes de ne 
pas s’épargner, puisqu’il le pouvait, les obséques d’un 
sans-culottes, comme aussi la plus impardonnable 
faute de goiit que de finir sous les apparences d’un 
sectaire obstiné. A cette considération, qui ett suffi, 
s’en ajoutait une autre, née des sentiments de famille, 
vils et attentifs chez lui, surtout dans ses derniers 
jours. Il était attaché 4 sa niéce, la duchesse de Dino, 
qui tenait sa maison depuis qu’il avait eu la conso- 
lation de se séparer de son onéreuse épouse, cette 
belle Indienne, épousée a la légére sous le Directoire, 
et qui eut la bonne grace de décéder quelques années 
avant son mari, levant ainsi le plus gros embarras 
de sa position au point de vue canonique. Philo- 
sophe comme lui et partageant ses libres maniéres 
de voir, la duchesse l’aurait, au besoin, persuadé 
qu'il ne devait pas leur laisser sur les bras, A elle 
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et a sa fille, heritieres de son nom, de son rang, 

de sa trés grande fortune, le détestable effet d’une 

mort a la Voltaire. Mais il y avait aussi cette jeune 
fille, Pauline de Périgord, dont la grace tendre tou- 

chait et charmait le vieillard. Ah! celle-ci, éléve 

des catéchismes de la Madeleine, et pénitente de 

M. Dupanloup, n’était pas destinée a partager les 

idées de sa mére et de son grand-oncle. Ce n’était 

pas de la graine de philosophe. M. de Talleyrand 

voyait en elle l’avénement d’une nouvelle génération 

aristocratique, bien différente de celle 4 laquelle il 

avait appartenu et qui, nourrie de Voltaire, regar- 

dant de haut la religion ot elle ne voyait guére qu'une 

institution utile au peuple, ne s’effarouchait nulle- 

ment au spectacle d’une incrédulité mitrée. Pour 

Pauline, qui certainement n’oserait jamais lire Vol- 

taire, la religion était la vérité, la sainte vérite ; 

“un prétre qui ne croyait pas, qui ne se conduisait pas 

en prétre, était un mauvais prétre. C’etit été un deuil 

inconsolable pour son Ame pieuse, si, voyant mourir 

son « bon oncle » dans l’'impénitence, elle edt da lui 

appliquer cette idée sinistre, cette sombre image. 

M. de Talleyrand discernait cela. Et certes, il n’ett 

voulu ni manquer aux convenances de son nom et de 

son rang, ni faire du tort 4 madame de Dino, ni 

causer de la peine 4 Pauline. 

Mais, si toutes ces raisons le portaient 4 se mettre 

en régle avec l’Eglise, d’autres raisons lui conseil- 

RENAN, T. I. 13 
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laient d’en ajourner aussi longtemps que possible. 

le projet. Les actions publiques que l’Eglise lui 

demandait de désavouer étaient actions de cir-. 

constance ou de fantaisie qu’il n’avait nullement 

accomplies par principe et pour lesquelles il n’éprou- 

vait aucun attachement de doctrine. Il n’était pas 

assez pédant pour avoir des theses contre l’autorite 

romaine, ou contre le célibat des prétres. Seulement, 

4 défaut de théses et de doctrine, il y avait le fait. 

Ces actions, ces « scandales » avaient été le point de 

départ de sa carriére et le premier ressort des para- 

doxales réussites de son existence. S’il avait été 

nécessaire sous Louis-Philippe, c’est parce qu il 

avait été sous la Restauration. S’il avait été néces- 

saire sous la Restauration, c’est qu’il avait été sous 

Napoléon. Et si Napoléon lui-méme n’avait pu, 
dés le 18 Brumaire, se passer de lui, c’était a cause 

de son role dans la Revolution. Or la Révolution 

n’aurait pu rien faire du ci-devant évéque d’Autun, 

s'il n’etit commencé par se défroquer. Condamner 

cette décision qu’il avait prise sans fanatisme, mais 

aussi sans se faire violence, c’était condamner toute 

sa fortune et jeter le voile de la pénitence sur tout 

Véclat de vie, de pouvoir, de célébrité, d’honneurs 

qui avait éte la suite de ce premier pas. Une telle 

manifestation n’était pas de son goiit. Un peu solen- 

nelle pour sa nature, elle serait en outre interprétée 

comme un point final mis par lui-méme 4a sa carriére 

o _ a 
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d’homme d’Etat. Aprés une démarche ressemblant 

si peu a son personnage, Talleyrand ne serait plus 

Talleyrand, mais une sorte de momie historique, 

témoin d’une époque révolue. Le faubourg Saint- 

Germain trouverait cela trés beau. Mais l’opinion 

du faubourg Saint-Germain préoccupait beaucoup 

moins un homme qui, malgré son grand age, ne tenait 

pas du tout 4 se rayer du nombre des vivants, que 

celle de ses jeunes amis libéraux, les Thiers, les 

Mignet, dont il protégeait les débuts et dont la défé- 

rente faveur lui conservait aux yeux du_ public 
un reste de vitalité politique. Ceux-la représentaient 

le mouvement, l’avenir. Que diraient-ils, s’ils voyaient 

finir cet illustre patron, un cierge 4 la main ? Dans 

les instants qui précéderont sa mort, Thiers, obser- 

vant avec humeur, dans hotel de la rue Saint- 

Florentin, les allées et venues de l’abbé Dupanloup, 

murmurera 4 l’oreille de Mignet : « Non, non, M. de 

Talleyrand ne va pas renier le xvi1i® siécle. » Il tenait 

d’autant moins 4 leur donner Vimpression d’une 

défection, que leurs idées, trop doctrinaires sans 

doute, pour un grand seigneur et un homme de 

pratique comme il était, lui plaisaient plus, aprés 

tout, que les idées de M. de Maistre. Le cas était 
difficile. La perspective d’un scandale a ses obséques 

et celle de terminer ses jours sous la figure d’un 

converti insigne, célébré par de pieuses plumes, ne 

déplaisaient pas moins Vune que l’autre a M. de 
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Talleyrand. Pour s’arranger avec l’Eglise il faut étre 

encore en vie, et l’on n’accomplit pas, vivant, un 

acte funéraire. L’exemple de Charles-Quint n’est 

pas a la portée de tout le monde. Les cinquante ans 

de diplomatie souvent heureuse que notre homme 

avait derriére lui ne lui furent pas inutiles. Il trouva 
moyen de s’en tirer. . 

Au mois de décembre 1823, M. de Quelen lui avait 

adressé une premicre lettre pour le presser de songer 

4 ses fins derniéres. M. de Talleyrand était encore 

bien jeune: il n’avait que soixante-neuf ans. Il ne 

fit pas de réponse. Douze ans plus tard, en de- 

cembre 1835, la princesse étant morte « aprés avoir 

demandé pardon devant témoin de tous les scandales 

qu’elle avait pu causer », l’archevéque trouva dans 

cette nouvelle loccasion d’instances plus vives. 
« Le juge est a la porte, écrivait-il au vieillard... 

_ Ne vous exposez pas a tomber coupable entre les 

mains du Dieu vivant et 4 passer de la dans celles 

des exécuteurs de ses éternelles vengeances. » Cette 

fois, il fut repondu par une lettre vague, mais gra- 

cieuse, que madame de Dino fut priée de porter 

a Varchevéque « avec quelques explications ». Le fait 

se place dans l'année qui suivit la fin de Vambassade 
de Londres et la retraite définitive de Talleyrand 
comme ambassadeur. Il avait quatre-vingt-un ans. 
L’affaire semble étre alors entrée en sommeil pour 

une période de deux années environ pendant laquelle 
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sa santé baissa, mais non la clarté de son esprit. 

Ce fut l’entrée en scéne de l’abbé Dupanloup, résultat 

non douteux des inspirations recues de l’Archevéché 

par madame de Dino, qui la réveilla. Le prince, 

ayant entendu merveilles du directeur de sa petite 

niéce, le pria 4 diner pour le jour anniversaire de sa 

naissance. Le supérieur de Saint-Nicolas ne dinait. 

jamais en ville. Il déclina l'invitation. Emoi de 
lArchevéché et vif mécontentement de M. de Talley- 
rand, dont les expressions nous sont diversement 

rapportées, selon le caractére plus ou moins respec- 

tueux des témoins. « Ce prétre est donc un sot? 

lui fait dire la trop maligne comtesse de Boigne. 

Il ne comprend rien ? il ne sait donc pas son métier ? » 

Chez l’abbé Lagrange, documenté par M. Dupanloup 

lui-méme, le prince s’exprime ainsi : « Ce refus 

m’étonne... M. l’abbé Dupanloup aurait di com- 

prendre de quelle importance était son entrée dans 

cette maison. » Quoi qu’il en soit de la version exacte, 

les choses furent arrangées, et, peu de temps aprés, 

Vabbé Dupanloup ayant recu une nouvelle invitation, 

ne manqua pas de s’y rendre. 

Il s’y rendait animé des plus hautes et des plus 

pures intentions de son état, 4 la seule fin de sauver 

une Ame difficile. Il fut lui-méme conquis des le 

premier entretien. Le prince lui parla de Saint- 

Sulpice, de la science et de la vertu sulpiciennes, des 

_épreuves et des gloires de l’Eglise de France, de la 
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figure vénérable et sainte du pape Pie VII, avec 

tellement d’onction que, le soir méme, le prétre » 

consignait dans son journal cette réflexion d’ot 

‘toute ironie est absente : « Voila bien une des plus 

édifiantes conversations qui se soient tenues dans 

Paris, il ne manquait vraiment qu’une croix sur 

cette poitrine pour me persuader que je conversais 

‘avec un des plus vénérables évéques de France. » 

Son contentement ne fut guére moindre, trois se- 
maines plus tard, apres la célébre séance académique 

ou Talleyrand prononca l’éloge du comte Reinhardt, 

obscur diplomate wurtembourgeois qui avait servi 

sous lui, « une machoire allemande dont il se mo- 

quait », écrit Chateaubriand. Ayant annoncé que ce 

serait l4 «ses adieux au public», il avait été compris, 

et l’Institut ’avait recu avec des adulations et des 

honneurs qui rappelaient la réception faite 4 Vol- 

taire en 1778, ressemblance que Victor Cousin évo- 

quait en s’écriant, au passage du prince, avec son 

fausset professoral: qui dominait les acclamations : 
« C’est du Voltaire, c’est du pur Voltaire ». Mais si 
le discours de M. de Talleyrand avait satisfait le 
philosophe de la Sorbonne, il avait également édifié 
Vabbé. L’orateur y faisait léloge de la théologie, 
expliquant que les études théologiques constituent 
une excellente préparation professionnelle pour la 
diplomatie. Et il y parlait de la «religion du devoir », ” 
mot dont il avait attendu un effet particuli¢rement 
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heureux du coté de l’Archevéché, disant a son entou- 

rage que « cela ferait plaisir 4 l’abbé Dupanloup ». 

Celui-ci en fut ravi. Nous le voyons dans une lettre 

au prince, accompagnant l’offrande du Christianisme 

présenté aux hommes du monde, extrait des ceuvres de 

Fénelon, s’emparer du mot, s’y arréter, s’en délecter, 

y trouver toute la confirmation de ses espérances 

sacerdotales. Le prince s’empressa de le remercier 

de l’envoi et de le féliciter d’une phrase de sa préface, 

ou il est dit, 4 propos de Bonaparte et de la restau- 

ration du culte, que « lanarchie et Vimpiété sont 

sceurs ». Fort encouragé, l’abbé a maintenant libre 

acces rue Saint-Florentin. Il vient voir M. de Talley- 

rand, l’entretient de la grande affaire, non directe- 

ment encore, mais en termes généraux et par allu- 

sions a la maladie et a la mort d’un tel ou d’un tel. 

Il n’y a pas de temps a perdre. Aprés la séance de 

VAcadémie, la santé du vieillard a décliné brusque- 

ment. Il se plaint : « Cette saison est bien mauvaise... 

cela va mal... trés mal. » De son propre mouvement 

et dans le secret, il s’est mis a rédiger une déclara- 

tion 4 soumettre a l’archevéque. Ainsi, la négociation, 

jusquwici un peu tatonnante, va prendre corps. 

On va avoir un texte sur lequel discuter. 

La maladie hate les choses. Le 12 mai, une crise 

survient ; elle s’aggrave; le 15, on envoie chercher 

Yabbé Dupanloup. L’Archevéché a eu le temps de 

faire apprécier la déclaration par ses théologiens, 
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qui l’ont trouvée insuffisante et qui, tout en adop- 

tant Vensemble du texte, le relévent de quelques 

formules un peu plus fortes. Le prince prend con- 

naissance du, projet modifié, et ici je laisse.la parole 

a Vabbé Lagrange, qui, d’aprés son maitre, dont 

il est l’écho direct, abonde dans la thése de la fin 

chrétienne : 

Quand il eut fini, relevant la téte : « Je suis, dit-il, 

trés satisfait de ce papier. » L’abbé Dupanloup crut un 
moment que tout était fait et que le prince allait tout 
consommer en signant cette déclaration, quand, au con- 

traire, donnant une preuve nouvelle de cette indépendance 
qui était le fond de son caractére et de son esprit, il ajouta 
avec simplicité et d’un ton calme, mais absolu : « Vous 
voulez bien me laisser ce papier ? Je désire le lire encore 
une fois. » Il fallut bien y consentir 1. 

Nous sommes le 16. Dans quarante-huit heures, 

M. de Talleyrand sera ‘mort. 

L’abbé Dupanloup, dans sa relation, et son bio- 
graphe, dans le récit qu’il en tire, omettent de men- 
tionner une circonstance que Bossuet n’ett pas 
manquée, mais que leur esthétique plus faible devait 
trouver indigne de la grandeur du personnage et de 
la majesté de la religion : je veux dire la position 
cruelle dans laquelle le malade se trouyait pour 
délibérer avec le prétre et avec les siens au sujet de 

1. Lagrange, t. I, p. 243 
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ses actions suprémes. Un anthrax s’était declare 

dans la région lombaire ; il avait fallu pratiquer une 

large incision qui mettait le patient dans Vimpossi- 

pilité dé s’adosser et le forcait de se tenir assis sur 

le bord de son lit, soutenu par deux valets de chambre. 

Chateaubriand, dans son portrait merveilleux, mais 

inique, ou se déchainent les ressentiments de la 

personnalité blessée, a tiré d’étincelants effets de 

style du spectacle de ce prince « aux trois quarts 

pourri, une ouverture gangréneuse au coté ». Pour 

“nous, a qui la faiblesse du talent conseillerait de ne 

pas chercher les effets, quand méme le godt du natu- 

rel et du vrai ne nous en détournerait point, nous ne 

pouvons nous empécher de trouver bien forte l'image 

de ce mourant qui, au, terme d’une carriére publique 

de soixante ans, sans cesse livrée 4 la tempéte des 

révolutions, et ou il a su, par le mélange de la supé- 

riorité avec la légéreté de l’esprit, réunir les plus 

brillantes facilités de la vie, assiste et prend part dans 

une situation pareille 4 ces débats au sujet d’une 

décision qu’on attend de lui et qui va faire parler 

toute l'Europe *. 

1. Chateaubriand, rapprochant la séance de l Institut et la mort, 

écrit : « Malgré tant de spectacles dont nos yeux ont été rassasiés, 

on a fait la haie pour voir sortir le grand homme ; ensuite il est venu 

mourir chez lui, comme Dioclétien, en se montrant a l’univers », 

La séance académique eut lieu le 3 mars et la mort est du 17 mai. 

Sans vouloir diminuer la grandeur d’un grand poéte, ni la magni- 

ficence un peu africaine de ces pages célébres sur Talleyrand, il sera 

permis de remarquer a ce propos que les poétes qui savent atteindre 
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Car il y eut débat et, de sa part, sous des formes 

courtoises et nuancées, mais nettes et fermes, dé- 

fense jusqu’au bout. Il ne refusait pas, mais il posait 

des délais. L’abbé Dupanloup, toutes précautions 

oratoires négligées maintenant, et avec lentiere 

chaleur d’un zéle « dont il n’est plus maitre », l’'adjure 

de faire ce qu’il faut pour son salut, et tout d’abord, 

de signer la déclaration. Les instants sont comptes. 

Le malade acquiesce gracieusement, mais il veut 

encore examiner la chose avec madame de Dino. 

« C’est sa maniére », dit-on autour de lui pour se 

rassurer. Au fond, avoue l’abbé Lagrange, « on était 

loin d’étre tranquille ». Cependant, Paris averti 

arrive, les salons se remplissent et, sous les dehors 

du silence et du respect 4 peu prés observés, les 

visiteurs sont divisés en deux camps, selon leurs 

espérances contraires. L’abbé Dupanloup expédie 

Ala beauté sans forcer la réalité sont d’une race supérieure et plus 
pure. Si défendu que ftit Sainte-Beuve contre les prestiges de Cha- 
teaubriand, son étude semble avoir été influencée par la version 
morale furieuse de celui-ci. De plus, Sainte-Beuve s’est beaucoup 
appuyé sur l’article de la Biographie Universelle de Michaut (an- 
cienne édition) qui est un véritable pamphlet, trés remarquable 
d’ailleurs, et plein de précieuses données de premiére main. Dans 
la nouvelle édition publiée sous le second Empire, cet article a été 
condamné, comme passionnément partial, et remplacé par un autre 
qui, je crois, blanchit: un peu trop le personnage privé. Il sera bon 
de lire les deux. Pour nous, notre tendance n’est pas du tout de 
peindre Talleyrand en noir. L’histoire juge un homme sur la facon 
dont il a fait son métier public. Ce n’est pas en ce moment de la vie 
nationale que nous pouvons étre trés curieux des cétés faibles d’un 
homme qui a supérieurement servi, dans les négociations les plus 
difficiles, les intéréts de la France, 
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des émissaires 4 l’Archevéché pour y entretenir la 

confiance, tandis que l’Archevéché le presse d’agir 

et de terminer. Enfin, il use du grand moyen : Pau- 

line. Et le miracle que les autres n’avaient pu qu’es- 

pérer, la touchante enfant l’accomplit. Elle obtient 

de son oncle, non pas la signature encore (c’ett été 

bien impulsif !), mais la promesse de la signature 

pour le lendemain entre cing et six heures du matin. 

Il est huit heures du soir. A onze heures, alerte; , 

on croit qu’il va passer, Pauline retourne vers lui, 

les papiers et la plume 4 la main. « Je t’ai dit entre 

cing et six heures, chére enfant, je te le promets 

encore. » A l’heure dite, il signait en présence de cing 

témoins, parmi lesquels M. Royer-Collard, qui faisait 

ses réflexions. Il lui restait exactement neuf heures 

et demie 4 vivre. 

« Je ne me suis jamais pressé, je suis toujours 

arrivé 4 temps », avait-il coutume de dire, sil faut 

en croire une tradition. Il arrivait 4 temps. L’attente 

du dernier moment pour faire quelque chose qui 

ne fait pas entiérement plaisir est une méthode dont 

les avantages, comme les risques, tiennent a ce 

qu’on ne sait pas ce qui peut arriver. Mais quand 

le dernier moment qu’il s’agit de ne point’ devancer, 

sans pourtant en étre surpris, est celui de Vexis- 

tence, on conviendra que c’est un chef-d’ceuvre que 

d’avoir su, comme M. de Talleyrand, rencontrer 

le juste point. 
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L’abbé Dupanloup remercia le ciel avec effusion. 

Négativement, il y avait de quoi. Le résultat auquel 

il avait participé épargnait 4 l’Eglise une insigne 
défaite et arrachait au calendrier de la libre pensée un 

nom éblouissant, un patron du plus haut vol. Cepen- : 

dant, si ’on a égard aux circonstances, on trouve 
excessif le lyrisme de son cantique. Sans insister — 
sur ces atermoiements, sur cette exécution obstiné- 

_ment et savamment reculée jusqu’a la derniére mi- 
nute, qui ne semblent pas Ja marque d’une Ame tou-— 
chée et gagnée, ni d’un succés spirituel vraiment digne 
de l’hosannah, les rétractations de M. de Talleyrand 
n’étaient pas en elles-mémes des piéces bien relui- 
santes. Le désaveu des torts qu’il s’est donnés envers 
l’Eglise par sa conduite publique s’y trouve assuré- 
ment, mais présenté en termes généraux et fort 
pales, sans aucun accent personnel. Le mélange des 
deux rédactions : celle du diplomate qui édulcore 
et se ménage, celle de la main ecclésiastique qui, 
non sans prudence, a mis les choses au point 
voulu, communiquent au documeut une faiblesse et. 
une fadeur qui engendrent une incertitude de style 
frisant Vincorrection. C’est une piéce toute poli- 
tique. Jamais paroles suprémes ne furent plus insi- 
gnifiantes de ton et moins pénétrantes. Ce n’est 
Yoeuvre de personne. Pauvre trophée, d’une vic- 
toire qu’il était plus sage de ne pas chanter sur’ 
les toits, ! 
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Il y a plus. Les torts de Talleyrand envers l’Eglise 

n’ont pas été ses seuls torts publics. Il n’était pas 

pur du cdété de l’argent. Certes, 4 aucune époque de 

sa vie, aucun prix qu’on y ett pu mettre ne lett 

fait fléchir, comme négociateur ou ministre, sur les 

intéréts de la nation francaise, dont la grandeur 

a été son idée constante a travers tous ses avatars 

politiques. Mais, dans la marge d’action que lui 

laissait le patriotisme, il a trés librement profité de 

ses fonctions pour s’enrichir, soit qu’il donnat le 

mauvais exemple de spéculer et d’agioter sans tréve 

et sans mesure, grace 4 sa connaissance des evéne- 

ments, soit qu’il prélevat des tributs princiers sur 

les fournisseurs publics et les principicules allemands 

dont il prenait en main la cause dans les affaires. 

Ces tributs lui servaient 4 soutenir un faste et un 

train d’existence nécessaire 4 son prestige et a son 

influence méme. II ne poussait pas le mépris du bon 

ordre jusqu’a n’en point mettre un peu de cote. 

Je concois certes qu’il ne lui fit demandé aucun 

compte ostensible de ces abus déja anciens et sur 

lesquels Napoléon avait ferme les yeux. Mais, comme 

Yabbé Dupanloup ne nous rapporte aucun indice 

de pénitence qui y ait correspondu, fut-ce trés dis- 

crétement, on éprouve encore de ce chef un certain 

malaise de le voir si pieusement satisfait. Ne dou- 

tons pas d’ailleurs qu’il ignorat ce que tout le monde 

savait et que le soupcgon n’en soit pas venu a son 
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esprit, tout possédé, en cette occasion, par les beaux 

et les flatteurs cétés des choses. 

Sa relation n’a pas trait seulement a l’acte de 

rétractation publique, mais au téte-a-téte qu il eut 

quelques heures plus tard avec le malade et ou il 

le pressa, s’étant « réconcilié avec l’Eglise », de se 

« réconcilier avec Dieu ». M. de Talleyrand fit sa 

confession, et le confesseur nena parlé que dans la 

mesure ou cela lui était permis. Cette limite observeée, 

il ne s’est pas, sur ce point tout personnel, montré 

plus sobre d’effusion. On croirait lire le récit de la 

confession d’un saint : 

Je m’approchai, et aussitél, ses deux mains saisirent 

les miennes, et les prenant avec une force et une émotion 

extraordinaires, il ne les quitta plus pendant tout le 

temps que dura sa confession ; j’eus méme besoin d’un 
grand effort pour dégager ma main des siennes, quand le 
moment de l’absolution fut venu. Il la recut avec une 

humilité, un attendrissement, une foi qui me firent verser 

des larmes. 

Et il termine : 

Dieu voit le secret des cceurs ; mais je lui demande de 
donner 4 ceux qui ont cru pouvoir douter de la sincérité 
de M. de Talleyrand, je lui demande de leur donner a 
Vheure de la mort les sentiments que j’ai vus chez M. de 
Talleyrand mourant et dont le souvenir ne s’effacera 

jamais de ma mémoire. 

C’est un peu violent ! En principe, la foi de ’abbé 

Dupanloup. l’autorisait 4 croire qu'une influence 
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surnaturelle avait accompli ce miracle chez le 

moribond, et fait de lui, a la derniére heure, un 

chrétien saisi, 6ému, pénétré. Mais de telles trans- 

formations, pour étre rendues vraisemblables, doivent 

correspondre 4 quelque disposition manifeste de la 

nature, ou a quelque travail préparatoire qui a eu le 

temps de se faire dans les sentiments. Or, s’il est un 

genre de natures et d’esprits chez qui ces sortes 

de révolutions psychologiques, de secousses inté- 

rieures, ne soient guére 4 prévoir, et qui semblent 

invinciblement parés contre elles par lexcés méme 

de leur facilité et de leur souplesse, c’est celui, le. 

moins déchiffrable pour un homme comme Dupan- 

loup, auquel appartenait Talleyrand. Quant au tra- 

vail qui avait pu s’opérer chez celui-ci, l’abbe s était 

infiniment exagéré la portée de quelques propos 

courtois et délicats (la délicatesse de Talleyrand savait 

étre exquise) sur Saint-Sulpice, les bienfaits et la 

bonté de la religion, les souffrances et les vertus 

du clergé de France. Ces propos, il les avait, a la 

lettre, transfigurés. Et qu’on ne me fasse nullement 

conclure de 14 que Talleyrand ait manqué de sin- 

cérité A son lit de mort et joué une farce au preétre 

qui l’assistait. La jolie boutade d’un de ses contem- 

porains disant « qu’apres avoir roué tout le monde, 

i] avait réussi A rouer Dieu » me paraft téméraire. 

En tous cas, elle force la note. Ce qui se passe dans 

un esprit, aux suprémes instants ol il se posséde 
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encore, est mystérieux. Il est trés possible (ce 

serait, si j’en osais faire une, mon hypothése) 

que Talleyrand ait cédé aux voeux de Vabbé et de 

son entourage par une inspiration de bienveillance 

et de douceur tout humaines 4. Il n’est pas impossible 

1. Sur la mort de Talleyrand, dont je n’ai parlé que pour les clartés 

qu’elle projette sur le caractére et Vesprit de l’abbé Dupanloup, 

il existe une abondante littérature. La relation de l’abbé Dupan- 

loup se trouve citée en grande partie dans sa Vie par Lagrange, 

et, en entier, dans la Vie privée de Talleyrand, par. B. de 

Lacombe. L’article de Sainte-Beuve, dans les Nouveaux Lundis, 

contient A ce sujet des données de premiére main et des traditions 

de source contemporaine. Depuis, ont paru les Mémoires de la com- — 

tesse de Boigne, dont le tome IV contient un récit de l’événement 

fait dans un esprit de scepticisme et de malignité, mais non sans 

finesse et philosophic. Madame la princesse Radziwill, née Castel- 

lane, a publié (1908) une lettre de son aieule, la duchesse de Dino, 

4 V’abbé Dupanloup, destinée a confirmer les appréciations de celui-ci 

sur les sentiments dans lesquels Talleyrand est mort. Je n’indique 
que les principaux documents. Pour l’interprétation des faits, on 
connait les pages célébres de Renan au chapitre 11 des Souvenirs 
d’enfance. On trouvera au tome II de |’Histoire du petit séminaire 
de Saint-Nicolas par ’abbé Schoener, une page et une note substan- 
tielles sur le sujet. Historien remarquable, esprit ouvert et judicieux, 
M. Scheener est bien loin d’occuper, comme l’abbé Maynard, position 
d’adversaire 4 l’égard de Dupanloup. C’est un admirateur éclairé, un 
respectueux et clairvoyant ami. Il écrit: « Talleyrand signa juste 
quelques heures avant sa mort, une rétractation suffisante et Dupan- 
loup affirma lui avoir donné |’absolution. Mais n’entre-t-il pas un peu 
de candeur dans les mots qui terminent la relation qu’il fit de ces 
derniers moments... ? » J’ai cité ces mots. « Il faut bien avouer, dit 

encore M. Scheener, avec!’ Ami du Clergé (5 mai1904) qu’on a le droit de 
souhaiter une préparation 4 la mort plus pleine d’espérances et on est 
effrayé de penser que Talleyrand aurait fini sa vie par une derniére 

duperie ». Ma propre version considére cette supposition comme trop 
forte. Mais quelle faiblesse de jugement chez cet autre biographe 
qui dit 4 ce propos que Dupanloup « était assez connaisseur d’hommes 
pour ne pas se laisser jouer! » Qui veut trop prouver... L’abbé 
Cognat, dans son livre M. Renan hier et aujourd’hui, écrit pour réfu- 
ter les Souvenirs d’enfance et de jeunesse, s’exprime comme s’il ett 
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qu'une étincelle bien tardive d’émoiion chrétienne i 
se soit réveillée dans son Ame usée. Mais dans ce ae 
cas méme, la manifestation de ce qu’il éprouvait ; 
m’a pas eu, ce pathétique qui était si peu dans ses 

_cordes, ne s’est pas accompagnée de ces attitudes | a 
« d’humilité », d’ « attendrissement », de ferveur qui, 
« prétées a un tel homme », comme dit l’abbé May- q 
nard, sont des « visions ». Le pathétique religieux de 
cette scéne, c’est l’abbé Dupanloup qui l’y a mis Pe 
de toutes pieces. Il y a de quoi étre touché de sa : 
candide confiance. Mais n’y a-t-il pas aussi (je le 
demande au simple point de vue de la_ vérité 

_psychologique, qui seul me préoccupe ici) de quoi 

avoir la cervelle un peu irritée de son aveuglement ? 

S’étant engagé dans cette affaire avec la plus vive 

ardeur, il a pris cette ardeur pour la mesure de son: 

succes. 
* 

été présent au séminaire, ainsi que Renan, au moment ow l’abbé 
Dupanloup avait a s’occuper de la grande affaire de cette mort 
prochaine. « I] nous demandait, dit-il, de prier pour l’illustre mou- 
rant.» Or, celui qui devait devenir l’abbé Cognat n’est arrivé a Saint- 
Nicolas qu’a la fin de l’année 1838, c’est-a-dire sept ou huit mois 
aprés l’événement. L’abbé Cognat est un de ces esprits de l’école de 
Dupanloup, vivement affirmatifs, mais peu doués pour appréhender 
le fait, le réel. Il est de la méme lignée respectable et légére que 
Mgr Lagrange. 

RENAN, T. I. 14 



IV 

Renan, dans ses Souvenirs, appelle « visée de génie », 

le choix que l’archevéque avait fait de Vabbé Dupan- 

loup pour la direction de Saint-Nicolas. L’expression 

est A peine hyperbolique. Les sept années pendant 

lesquelles il a gouverné cette maison ont été pour 

elle une période d’éclatante renommée au dehors, 

de « vie intense », de débordante activité scolaire, 

de ferveur littéraire enthousiaste, de vertu et de 

flamme juvéniles, au dedans. Tous ceux qui s’y sont 

trouvés a cette époque en ont gardé un étonnant: 

souvenir. ; 

Dans le vieil et austére établissement de la rue de 

Pontoise, le nouveau Supérieur n’était arrive que 

pour tout renouveler. La faveur des familles du fau- 

bourg Saint-Germain et du faubourg Saint-Honore, 

faveur portée au, comble par le succes de sa mission 

- auprés de Talleyrand, lui en avait procuré les moyens. 

Comme elles lui offraient tout ce qu’il voulait, il leur 

demanda de l’argent pour rebatir des locaux sombres 

et insuffisants. Et il leur demanda leurs fils, souhaitant 

que sa maison fat « une maison d’éducation modele, 

telle qu’il la concevait, et non plus un séminaire au 
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type ascétique et clérical'.... La jeunesse destinée a 
l’état ecclésiastique et la jeunesse destinée au premier 

rang social lui paraissaient devoir étre élevées de la 

méme manieére. » Il espérait que la future élite clé- 

ricale qu’il préparait gagnerait 4 ce « mélange avec 

des jeunes gens du monde, soumis aux mémes dis- 

ciplines, une teinture et des habitudes plus distin- 

guées que celles qui résultent de séminaires peuplés 

uniquement d’enfants pauvres et de fils de paysans ». 

En méme temps, les ressources apportées par cette 

clientéle riche lui permettaient de faire une vie plus 

douce et plus délicate 4 tous ces enfants qui ne 

payaient point. Qu’une telle conception lui ait inspiré 

une ardeur particuliére pour la réaliser (a lui qui met- 

tait tant d’ardeur’a tout) on le comprend profondé- 

ment, si l’on songe qu’elle était comme une émanation 

de sa personne elle-méme, en qui le hasard complexe 

de sa naissance avait réuni un aristocrate de haute 

lignée avec un enfant du peuple recueilli par l’Eglise 

et lui devant tout ”. . 

C’est ce caractére aristocratique qui était nouveau. 

L’admission, parmi les futurs clercs, d’un certain 

nombre de jeunes gens destinés a l'état laique, se 

pratiquait déja dans beaucoup de petits séminaires. 

Comme ceux-ci étaient alors les seules maisons d’en-. 

1. Souvenirs d’enfance et de jeunesse, p. 170. 

2. J’avais rédigé pour ce passage une note inspirée par lacte de 

naissance de Dupanloup et la trés curieuse piéce qui s’y trouve 
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seignement catholique, les familles qui désiraient 

faire élever leurs enfants par les: prétres étaient 

obligées de les y placer, jusqu’aux deux derniéres. 

années d’études, lesquelles, en raison du monopole, 

devaient s’accomplir au,lycée, si Von voulait avoir 

accés au, baccalauréat. Mais il était entendu que 

cette admission ne constituait qu'une tolérance 

révocable et que élément profane devait se plier 

aux moeurs et aux régles de lélément clerc, et en 

revétir, si j’ose dire, la grise couleur. A Saint-Nicolas, 

les choses prirent une tournure différente. D’une 

part, Péclat social des noms que Vabbé Dupanloup 

attirait se communiqua 4 sa maison et la mit a la 

mode; Cousin, dans un discours parlementaire 

de ce temps, observe que la bourgeoisie riche trouve 

maintenant « du bel-air » de placer ses fils au petit 

séminaire de Paris. D’autre part, lautorité du 

Supérieur était trop grande et il était, dirai-je, trop 

prétre dans l’Ame, pour accepter que le sérieux des 

annexée ; documents que je m’étais procurés a Saint-Félix, prés 

d’Annecy, ot l’évéque d’Orléans a vu le jour. Tl y a la tout un 

roman, sinon un drame. C’est dire quel acte de vertu j’accom- 

plis, moi, homme de lettres, en sacrifiant cette note qui n’aurait 

d@ailleurs déshonoré aucune mémoire, mais que les amis, survivants 

encore, de Mgr Dupanloup eussent jugé peut-étre en user de trop- 

familiére facon avec un souvenir qui leur. est resté ardemment cher 

et qui le mérite a de si nobles titres. Tl me suffira de dire que le pére 

de Félix Dupanloup ne s’appelait pas Dupanloup (bien qu’il y eat 

des Dupanloup a Annecy), mais portait un des grands noms de 

France. Sa famille exerca sur enfant et la mere une haute et 

assidue protection. Cette origine était connue dans le faubourg Saint- 

Germain, qui considéra toujours Dupanloup comme un des siens. 
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meoeurs eit a soufirir d’un renom si parisien. Il voulut © 

~ que Saint-Nicolas atteignit un grand prestige mon- 

dain pour_la délicatesse des maniéres et l’élégance 

brillante des études, et qu'il restat petit séminaire 

pour la sévérité de la discipline morale et la prépon- 

dérance de la religion. Deux desseins qu’il embrassait 

avec une égale ferveur et qu’il était homme 4 conci- 

lier. On jugera de sa rigueur par le trait suivant : 

le jeune neveu de Victor Hugo lui ayant été proposé 

comme éléve, il posa pour condition que l’oncle ne 

vint jamais porter au parloir le bruit d’une renommée 

trop étourdissante pour de jeunes oreilles, trop 

fascinatrice pour de jeunes cceurs!. Faire accepter 

une telle sévérité 4 des gens du monde, réaliser un 
- complet amalgame moral entre des jeunes gens pris" 

aux antipodes de la société, était chose difficile. 

L’abbé Dupanloup y parvint par son ascendant. 

Renan observe que la considération primordiale 

par lui attachée au talent l’y aida beaucoup : « L’idée 

que le talent primait tout le reste, étouffait les divi- 
sions et, au bout de huit jours, le plus pauvre gar- 

con débarqué de province, gauche, embarrassé, s’il 

faisait un bon théme ou quelques vers latins bien 

tournés, était l’objet de l’envie du petit millionnaire 

‘qui payait sa pension sans s’en douter ?. ». 

1. Schoener, t. II, p. 362. 
2. Renan, Souvenirs, p. 170. 
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S'il réussit dans une tache ot eussent échoué tant 

d’autres, ce fut par la passion qu’il y mettait et par 

la prodigieuse action personnelle dont cette passion 

était la source. On ett dit qu’il animait et remplissait 

la maison A lui seul. Chacun de ses deux cents éléves, 

« existant distinct dans sa pensée », se sentait per- 

pétuellement en sa présence et comme sous son 

souffle. « Il était pour chacun deux Vexcitateur... 

le motif de vivre et de travailler. » Bien que son 

pouvoir fait réellement sans bornes, ce n’est point 

par la crainte qu'il régnait, mais par le mouvement 

que sa vie exubérante et passionnée imprimait 

4 toute chose, depuis les études et l’émulation, qu’il 

stimulait 4 un degré dont nous n’avons plus idée 

depuis longtemps, jusqu’aux parties de barres ov il se 

mélait en dépit de la quarantaine approchante, et 

sans y rien perdre de son autorité. « Ti nous entrainait, 

écrit Je cardinal Lavigerie, son ancien éléve, & la 

maniére d’un ouragan de lumiére et de feu, courbant 

et absorbant tout, comme c’est la lor des personnalités 

puissantes 1... » Le moment ou cette puissance 

communicative atteignait ses plus hauts effets, 

c’était celui de la « lecture spirituelle », demi-heure 

quotidienne ov il réunissait la totalité de ses éléves 

et enlevait de son éloquence ces jeunes esprits fre- 

1. Lettre-préface au tome III de la Vie de Mgr Dupanloup, par 

Vabbé Lagrange. 
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missants. « Toute circonstance de la vie intérieure 
de la maison, tout événement personnel au supé- 
rieur ou a l’un de ses éléves était l’occasion d’un 

entretien rapide, animé », et comme le léger tison 

allumant le feu oratoire, ou se donnait tout entire 
lame du chef. La littérature y avait sa place. Cer- 

tains entretiens sur Virgile firent une impression 

inouie. « La séance des notes du vendredi était 

quelque chose de plus saisissant et de plus personnel 

encore. Chacun vivait dans l’attente de ce jour. 

Les observations dont le Supérieur accompagnait 

la lecture des notes étaient la vie ou la mort 4. » 

En principe, le gouvernement des maisons d’édu- 

cation catholique est absolu et paternel, a la diffé- 

rence des établissements de l’Etat, soumis a une 

réglementation du dehors et ot l’autorité s’exerce 
sous mille contréles et regards de l’administration 

universitaire et des parents. A Saint-Nicolas, ces 

caractéres se trouvaient fort accentués, du fait 

qu’une seule main y concentrait l’autorité sur tous 

les détails, et que cette main se montrait impérieuse 

et cassante au point de provoquer contre elle, si 

jen crois une tradition répandue dans le clergé, 

d’assez Apres murmures. Ces murmures ne venaient 

pas des éléves, mais, dit-on, des collaborateurs 

ecclésiastiques de M. Dupanloup, auxquels il s’en 

1. Souvenirs, p. 178. 
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faut qu ‘il fat toujours agréable. Plus tard, évéque 

d’Orléans, on le verra beaucoup plus aimé de ses 

laiques que de ses prétres, qui porteront mal le joug 

et s’abonneront, en maniére de fronde, a [’ Univers 

de Veuillot. Vérification faite en ce qui concerne 

Saint-Nicolas, et autant qu’il est possible en une 

question de ce genre, cette disposition d’impatience 

irritée n’aurait existé que chez une partie du per- 

sonnel enseignant, dont la majorité se serait philo- 

sophiquement accommodeée des intempérances autori- 

taires du maftre, en faveur de ses vertus, ou bien 

se serait laissé enlever dans son tourbillon et l’aurait 

suivi avec l’enthousiasme d’un dévouement sans 

bornes 1. De ses éléves, en tout cas (et c’est ce qui 

- nous intéresse), il était, comme dit Renan « adoré ». 

1. De ces derniers devait étre M. Du Chesne, professeur de rhé- 
torique..M. Dupanloup ayant fait en décembre 1840, un voyage 
a Rome, il écrit dans son compte rendu hebdomadaire du travail 
de la classe : « Enfin tout efit été parfait, si pendant cette semaine, 
il n’y avait pas eu quelqu’un de moins a Saint-Nicolas ; Horace 
n’aurait pas manqué de lui dire : 7p 

Serus in celum redeas... 
... Hic ames dici pater atque princeps. 

Et ailleurs, A propos d’un devoir d’éléve : « Henri Nollin nous a 
raconté en vers latins une visite de Pierre le Grand 4 la Sorbonne, 
comme un homme qui trouve heureux ceux qui vont en Sorbonne ! » 
M. Dupanloup venait d’étre, comme nous le mentionnerons plus 
loin, chargé de la chaire d’éloquence sacrée 4 la Faculté de Théo- 
logie, en Sorbonne. J’emprunte ces textes naifs aux cahiers de notes 
de la classe de rhétorique pour l’année 1840-1841. Ces vieux registres 
scolaires de Saint-Nicolas sont en la possession de M. l’abbé Scheener, 
qui a bien voulu nous les communiquer. Nous y ferons d’abon- 
dants et, croyons-nous, de curieux emprunts. 
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Eux voyaient en lui le pére plus que le maitre. 
_ Renan nous apprend qu’il n’existait pas de puni- 

tion au petit séminaire; un éléve qui ne donnait 

pas satisfaction était exclu. Ce renseignement n’est 
pas tout a fait exact en droit ; il l’est en fait. On ne 
punissait pas, bien que certaines punitions fussent 

prévues, mais le Supérieur prononcait facilement et 

sans appel l’exclusion d’un éléve. Et ce qui est 
intéressant, c’est qu’il ne la prononcait pas seulement 

pour des fautes qui l’auraient déterminée en tout 

collége bien tenu, mais aussi en l’absence de fautes 

positives, et 4 cause de tendances qui, sans étre per- 
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verses en elles-mémes, faisaient un sujet réfractaire _ 

a Vimpulsion générale qu’il voulait donner. « Vous 

étes un excellent jeune homme ; mais votre esprit 

n’est pas ce qu'il nous faut; séparons-nous amis ; 

quel service puis-je vous rendre ?? » 

1. Souvenirs, p. 187. 
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Les appréciations ‘de Renan sur l’éducation de 

Saint-Nicolas, appréciations qui ne figurent pas 

seulement dans ses Souvenirs, rédigés 4 quarante ans 

de distance, mais qui se répandaient déja dans ses 

lettres A Francois Liart, écrites d’Issy et de Saint- 

Sulpice, dans les trois années, qui suivirent sa sortie 

du petit séminaire, nous intéressent a deux titres. 

Tout d’abord, pour le jour dont elles éclairent un 

sujet qu’il a lui-méme tant contribué 4 rendre célébre, 

et sur lequel nous complétons et corrigeons, autant 

qu’il est besoin, ses informations par des informa- 

tions d’autres sources; en second lieu, parce que — 

Vinfluence qu’il a recue de cette éducation et ses 

réactions 4 son égard constituent le premier chapitre 

important de l’histoire de sa pensée, chapitre moins 

émouvant gue celui de son passage a Saint-Sulpice, 

plus décisif cependant qu’on. ne serait porté a le 

croire, d’aprés l’age qu’il avait alors. 

Renan loue et nous louons avec lui ’abbé Dupan- 

loup pour l’extraordinaire élan que son action bra- 

lante imprimait au travail et au désir de bien faire 

de tous ses éléves, pour l’aliment que son zéle four- 

nissait 4 la plus noble passion de la jeunesse, qui est 
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Vadmiration et la reconnaissance pour un maitre. 

Il le loue surtout de s’étre formé de l'éducation une 

certaine idée d’ensemble, méme critiquable sous 

plus d’un rapport, d’avoir eu en vue un résul- 

tat moral et social déterminé, un type d’homme 

qu’il se donnait mission de préparer pour la société 

et pour l’Eglise. C’est cette vue directrice, cette 
orientation supérieure qui fait défaut a beaucoup 

de prétendus éducateurs, pour lesquels l’éducation 

ne consiste qu’en une juxtaposition d’enseignements _ 

et de disciplines dispersés, sans tendances communes, 

Le supérieur de Saint-Nicolas subordonnait tous les 

moyens de la régle et de lV’instruction 4 un plan de 

formation générale. Toute sa pédagogie était orientée 
vers un idéal. Et c’est ce qui lui conférait, quelques 

défauts qu’elle pat offrir, quelles que pussent étre 

les insuffisances de cet idéal, un incontestable carac- 

tére de grandeur et de générositeé. * 

De plus, s’il avait le tempérament avtoritaire, sa 

pédagogie était libérale. Elle se fondait sur une dose 

de confiance raisonnable en la nature de l'enfant. 

Il voulait avant tout la franchise, la pleine ouverture 

du cceur. De vifs défauts, mélés a cette qualité, 

qui en emporte tant d’autres avec elle, ’inquiétaient 

moins qu’une vertu tranquille et d’apparence irré- 

prochable derriére laquelle on ne sait ce qui couve. 

Il a écrit des choses profondes. (la psychologie de 

Venfance est la seule matiére sur laquelle il ait eu 



220 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN 

quelque profondeur) sur la troublante énigme morale ' 

d’un enfant auquel on n’a jamais rien a reprocher. 

Il condamnait la culture du scrupule. Il bannissait 

la contrainte et la peur en fait de pratique religieuse. 

Que les tiédes fussent tiédes ! Il s’agissait de les tou- 

| cher, non de les terroriser. Il raconte, dans son livre 

de l’Education, avoir eu quelques éléves qui ne 

faisaient pas leurs Paques et n ‘avoir pas traité « ces 

pauvres enfants » moins bien que les autres. Ceux-la 

Ven admireront, dont le jeune age a été tourmente 

par des prétres maladroits, qui, les voyant, quoique 

parfaitement honnétes, peu capables d’émotions 

pieuses ou bien touches de quelque trouble précoce 

des sens, les trainaient A confesse comme des crimi- 

nels. Je n’en parle pas d’aprés Renan, qui, alors 

régulier de piété, et d’imagination fort pure, n’était 

pas exposé a ces persécutions et a pu ne pas sentir le 

prix d’un maitre qui les réprowvait de toute sa virilité 

et sa droiture de france soldat. 

Renan, par ailleurs, exagére ou, du moins, il sou- 

ligne trop, quand il dit que M. Dupanloup était 

«4 lui seul le réglement » de la maison. Nous ne croyons 

pas avoir donné une faible idée de la vivacité ni 
des excés de son action personnelle. Nous devons 

dire, pour ne rien omettre, qu’il ne s’y confiait pas 

uniquement et qu’il a élaboré bien des régles inté- 
rieures, jugées bonnes aprés lui et assez géenerale- 

ment adoptées dans les maisons du genre de la sienne. 
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Ses interminables ouvrages sur l’éducation sont 
bien loin de renfermer une substance proportionnée 

a leur volume. Il serait pourtant fort injuste de nier 

qu'il y ait pour les éducateurs, catholiques ou non, 

beaucoup de fécondes idées 4 y prendre. 

Arrivons aux défauts que Renan trouve a reprendre 

dans la formation de Saint-Nicolas. Ils sont d’ordre 

intellectuel et se laissent ramener 4 un certain défaut 

fondamental et unique, qui se faisait sentir dans 

les divers domaines de |’enseignement par des effets 

similaires. ; 

Dans le domaine religieux tout d’abord, par la 

facon superficielle dont les données dogmatiques du 

christianisme étaient proposées aux esprits, dont les 

croyances qu’il impose étaient établies et fondees 

au regard de l’intelligence. ; 

Voici comment Renan s’en exprime dans le fameux 

passage de ses Souvenirs ou il veut rendre le contraste 

qui le frappa entre le milieu breton d’ov il sortait, 

et le milieu parisien ot il tombait : | 

Oui, un lama bouddhiste ou un faquir musulman, 

transporté en un clin d’ceil d’Asie en plein boulevard, 

‘serait moins surpris que je ne le fus en tombant subite- 

ment dans un milieu aussi différent de celui de mes vieux 

prétres de Bretagne. Ma venue a Paris fut le passage d’une 

religion 4 une autre. Mon christianisme de Bretagne ne res- 

semblait pas plus A celui que je trouvais ici, qu'une vieille 

toile, dure comme une planche, ne ressemble a de la percale. 

Ce n’était pas la méme religion. Mes vieux prétres, dans 
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leur lourde chape romane, m’apparaissaient comme des 

mages ayant les paroles de l’éternité; maintenant, ce 

qu’on me présentait, c’était une religion @indienne et de 

calicot, une piété musquée, enrubannee, une dévotion de 

petites bougies et de petits pots de fleurs, une théologie 

de demoiselles, sans solidité, d’un style indéfinissable, 

composite comme le frontispice polychrome d’un livre 

d’Heures de chez Lebel. 

Ces figures veulent dire qu’a Tréguier, le christia- 

nisme était présenté dans Vantique nudité de sa 

pure substance doctrinale, comme il Vest dans le 

Catéchisme du concile de Trente, ou dans |’ Exposition 

de la doctrine catholique, de Bossuet. Les formules 

dogmatiques des Conciles, les preuves historiques 

et théologiques de la « vraie religion », telles que les 

ont élaborées les Péres et les Scolastiques, y étaient 

jugées alpha et l’omega de ce qu’il faut enseigner 

et expliquer sans vains ornements, comme ‘sans 

atténuations prudentes. Ces vieilles démonstrations, 

a base de surnaturel et de miracle, mais développées, 

4 partir de cette base, par les seuls moyens du rai- 
sonnement et de l’analyse, n’y étaient point rempla- — 

cées par des arguments éblouissants et sonores, 

empruntés aux beautés de la religion chrétienne, 

aux inspirations dont elle dote les arts et aux effets 

qu’y puise l’éloquence, aux tableaux touchants et 
gracieux de ses ceremonies solennelles, au. souvenir 

ému que Napoléon Ter avait gardé du jour de sa 
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premiére communion, au témoignage rendu a l’Evan- 
gile par de fameux guerriers, de grands savants, 

des membres de l'Institut. On n’y prouvait point 

la divinité de Jésus-Christ « par Mahomet ou par la 
bataille de Marengo ». « Ces pantalonnades théolo- 

giques qu’on fait applaudir 4 Notre-Dame, a force 

d’aplomb et d’éloquence, n’avaient aucun accés 

aupres de ces sérieux chrétiens. » « Les pantalon- 

nades » en question sont, il est vrai, de Lacordaire, 

et les sérieux chrétiens dont Renan nous parle en 

cet endroit sont les Messieurs de Saint-Sulpice. 

Mais Renan met (un peu bien sommairement et sans 
assez d’attention A la notable diversité de positions 

que je me suis appliqué a définir) Lacordaire et 

Dupanloup dans le méme sac pour leur aversion 

rhétoricienne ou lyrique a l’égard de la franchise 

et de la fermeté doctrinales, et il rapproche le sérieux 

rude et simple de ses maitres de Tréguier du sérieux 

savant des Sulpiciens, pour les opposer ensemble 

aux légéretés et mondanités de lapologétique a la 

mode de Notre-Dame ou 4 la mode de Saint-Nicolas. 

Ce n’est point qu’a Saint-Nicolas on répudiat les 

grands docteurs de la tradition. On les vénérait, 

au. contraire. On les célébrait en des discours d’ap- 

parat ot saint Chrysostome était un aigle et saint 

Thomas un lion. Mais on les vénérait d’un peu loin, 

A Yarsenal de leurs argumentations et de leurs 

‘ dialectiques massives, couvertes de Ja poussiére 
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de l’école, on préférait les armes brillantes, mais 

plus molles et faciles a manier, du chaleureux, du 

pittoresque, du pathétique et de l’agréable. 

L’abbé Cognat, qui fut, dans les mémes années 

que lui, l’éléve de M. Dupanloup et en recut la marque 

au point de n’avoir pu, sa vie durant, rien voir, 

ni juger qu’avec les yeux de son maitre, a protesté 

contre ce tableau, sans en contester précisément 

les traits, mais en accusant Renan de les défigurer de 

mauvaise foi. Il lui reproche de travestir les ména- 

gements observés a l’égard de l’Age qu/il avait alors, et 

de donner pour faiblesse ou frivolité de la doctrine ce 

qui n’en était que l’adoucissement nécessaire a l'usage 

d’une tendre adolescence. Il faut du lait aux jeunes 

gens, énonce-t-il d’aprés saint Paul. Il faut parler 

a leur imagination, a leurs sentiments, ne pas vou-. 

loir charger leur raison, encore peu solide, d’un 

fardeau qu’elle ne peut porter. Un enseignement 

plus fort, une initiation méthodique aux raisonne- 

ments, aux enchainements de la théologie, aux sa- 

vantes controverses du dogme, trouvera son heure 

et viendra plus tard. 

L’abbé Cognat n’a pas bien saisi la pensée de son 

ancien condisciple. Et celui-ci, de son cété, a omis 

une distinction nécessaire, qui l’etit couvert contre 

Vobjection. Hanté par le souvenir de la longue et 

tragique lutte que sa raison allait avoir 4 soutenir 

sur la question de la foi, il ne pense plus qu’aux 
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besoins rationnels dont il se plaint que l’éducation 
religieuse de Saint-Nicolas ne tint pas assez de 

compte. Et il semble oublier ces autres besoins, 

sentimentaux, imaginatifs, sensibles, qu’évoque son > 

contradicteur, qui appartiennent aussi 4 notre nature 

et doivent étre contentés eux-mémes, quand il 

s’agit, comme dans l'éducation religieuse, et méme 

dans l’éducation en général, de prendre tout l’homme. 
Apparent ou réel, cet oubli donnerait 4 sa critique, 

n’était le charme et la vie de l’expression, je ne sais 

quel air de jansénisme ou de calvinisme rationaliste. 

Cette critique cependant n’en est nullement infirmée 

au, fond, parce que, tout en ayant le tort de ne point 

réserver le sain et juste usage des moyens propres 

a donner prise a la religion sur la partie affective de 
Vhomme, elle n’en vise en réalité que l’abus. Et ’abus 

consiste 4 se servir de ces moyens pour donner le 

change 4 la partie intellectuelle frustrée. Les parures 

que l’éloquence et l’art, une éloquence et un art sup- 

posés d’ailleurs de bon goiit, peuvent ajouter 4 la 

religion, les motions poétiques qu’ils en peuvent faire 

jaillir, n’ont rien qui choque ou scandalise, si elles ne 

sont pas données comme des preuves de sa vérité, et 

ne s’offrent pas avec la prétention de satisfaire l’esprit 

en ce qui la concerne. Il en va tout autrement si 

elles usurpent ce réle démonstratif et, contre toutes 

les difficultés que Vintelligence peut faire, arborent 

triomphalement leur simple prestige. Alors, elles 
RENAN, T. I. 15 
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ne sont plus que vanité et fadeur qui appellent la 

sévérité. Voila lV’erreur véritable ot Renan se plaint 

que penchat un esprit comme l’abbé Dupanloup. « Le 

talent, écrit-il, était pour lui la base de la foi. » Ce 

raccourci célébre signifie que le lustre de tant d’ex- 

pressions oratoires auxquelles les choses du catho- 

licisme ont donné et peuvent indéfiniment donner 

lieu, la grace ou l’éclat de tant de recommandations — 

ornementales qui les revétent et sur lesquelles on 

peut broder, étaient offerts comme des légitimations 

suffisantes de la croyance dogmatique. L’habitude 

d’un tel quiproquo, bien loin de favoriser chez les 

jeunes gens léveil de la raison, affaiblissait chez 

eux le sens de la vérité et leur faisait prendre en 

dédain les conditions rudes et austéres de son con- 

trdle et de sa recherche. Au dire de Renan, les 

« nicolaites » payaient cher leur accoutumance a 

ce régime brillamment endormeur, une fois. entrés 

dans les classes de Saint-Sulpice. La, il s’agissait 

de mordre A la scolastique- et d’aller au fond des 

idées, avec des argumentations en latin barbare. 

Ils s’y trouvaient fort dépaysés et n’y étaient pas 

estimés. +a 

Ce dernier trait est fort caractéristique. L’abbe 

Cognat le rejette encore. Il dit n’avoir nullement 

remarqué ce prétendu renom de frivolite intel- 

lectuelle fait, dans Saint-Sulpice, aux nicolaites. 

Nous sera-t-il permis d’observer que, nicolaite lui- 
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méme, il est juge et partie en cette question, et de 

faible autorité contre une remarque critique que son 

tour d’esprit devait précisément l’empécher de faire. 

Ce qui est certain et a son poids, c’est que, de cette 

remarque, Renan ne s’est pas avisé aprés coup, et 

comme il écrivait ses Souvenirs, ou M. Cognat l’a 
relevée ; elle a jailli sur le vif et on la trouve sans cesse 

dans les lettres 4 Liart, écrites du grand séminaire 
méme et que n’a point connues M. Cognat. 

D’ailleurs, le jugement sur Saint-Nicolas contenu 

dans ces lettres est bien plus sévére que celui des 

Souvenirs. Qu’on en juge : 

Il y a A Issy une simplicité et une franchise qui me 
vont fort bien ; je ne crois pas qu’il y ait dams ces pays 

un lieu qui ressemble mieux 4 la Bretagne. Comme les 
nicolaites n’y dominent pas, l’esprit nicolaitique y est 
presque étouffé ; car il est bon que tu saches qu'il y a ici 

(comme 4 Saint-Sulpice) deux classes assez distinctes : 
ceux qui ont été a Saint-Nicolas et qui ne peuvent que 
fort difficilement cesser d’étre ce qu’ils sont, c’est-a-dire 

Parisiens de pays ou au moins d’esprit et de coeur ; et les 

autres qui viennent des divers diocéses de France, envoyes 

par leurs évéques et qui ont généralemeni beaucoup plus 

de simplicité, de franchise 2t aussi incomparablement 
plus de capacité, surtout pour les études sérieuses *. 

« L’esprit nicolaitique » est superficiel et cultive les 

vaines élégances. 

1. Fragments intimes et romanesques, p. 212. 
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Parmi les nicolaites, il n’y a absolument que M. Billion” 

qui ait l’esprit philosophique...; les autres ne sont que 

de beaux parleurs qui veulent mettre du bon sens et des 

preuyes de sentiment en tout, méme en géomeétrie = 

Ces lignes sont datées d’Issy. L’année suivante, 

Renan écrit de Saint-Sulpice : 

L’esprit nicolaitique, dont il restait quelques vestiges 

4 Issy, est ici complétement noyé dans la foule, vu que 

les nicolaites ne font qu’un point imperceptible au milieu 

de ceux qui viennent des autres diocéses et qui ont géne- 

ralement un meilleur esprit et des tétes plus solides *. 

C’est assez net. Et je veux bien que ce ton tran- 
chant dénote une part d’exagération injuste. Du 

moins, est-il bien significatif que ce soit sous la forme - 

1. Fragments intimes et romanesques, p. 201. — M. Billion était, 
en effet, un esprit des plus remarquables. Il fut appliqué par ses mat- 
tres aux études de mathématiques et de physique et devint profes- 
seur de ces sciences au grand séminaire de Bourges. C’est de la qu’il 
entretint avec Renan, devenu laique, une correspondance suivie, 
toute consacrée a des questions de physique générale et de philoso- 
phie. Ses lettres forment de véritables volumes. Elles se trouvent 
dans le recueil des inédits de Renan a la Bibliothéque Nationale. 
Il semble qu’il ne s’en soit perdu aucune. Que sont devenues celles 
de Renan ? La découverte serait digne de tenter un fureteur. M. Bil- 
lion, aprés avoir enseigné quelques années A Bourges, fut envoyé - 
au Canada ow il se consacra exclusivement a l’apostolat religieux. 
Si on pouvait retrouver les lettres de Renan, la publication, au 
moins partielle, de cette correspondance ofirirait le plus vif intérét. 
Je n’ai pas fait une étude approfondie des lettres de M. Billion. 
Il faudrait pour apprécier les idées théoriques qui y foisonnent, 
une compétence que je n’ai pas. Mais j’y ai rencontré des traits qui 
mont frappé. Son imagination scientifique était-elle sire ? Elle était 
au moins des plus vives et des plus abondantes, : 

2. bids; p.213, 
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d’une réaction vive et irritée contre une culture 

religieuse qu’il accuse de maintenir Vesprit a une 

assez lointaine distance du nceud des questions, 

que notre séminariste ait commencé 4 prendre cons- 

cience des exceptionnelles énergies et des appétits 

puissants de sa pensée. Il s’est, au contraire, trouvé 

tout de suite de plain-pied avec les enseignements 

de Saint-Sulpice qui écartent les voiles de la rhéto- 

rique et mettent en face du fond des choses. « Saint- 

Sulpice m’apprit a considérer comme enfantillage 
tout ce que M. Dupanloup m’avait appris a estimer 

le plus. » Saint-Sulpice « savait d’original ce que 

c’est que le christianisme ». M. Dupanloup ne le 

savait, théologiquement parlant, que de seconde 

main. 

Tandis que la plupart de mes condisciples, affaiblis 
par ’humanisme un peu fade de M. Dupanloup, ne pou- 
‘vaient mordre 4 la scolastique, je me pris tout d’abord 
d’un goft singulier pour cette écorce amére; je m’y pas- 
sionnai comme un ouistiti sur sa noix. Je revoyais mes 
premiers maitres de Basse-Bretagne dans ces graves et 
bons prétres, remplis de conviction et de la pensee du 

bien. Saint-Nicolas-du-Chardonnet et sa superficielle rhe- 

torique n’étaient plus pour moi qu’une parenthese de 

valeur douteuse. Je quittai les mots pour les choses. 

J’allais enfin étudier 4 fond, analyser dans ses détails cette 

foi chrétienne qui, plus que jamais, me paraissait le centre 

de toute vérité 1. 

1. Souvenirs, p. 222. 
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Cette étude et cette analyse alJlaient, comme on 

- sait, aboutir 4 un rejet complet des formules dogma- 
tiques du christianisme. Et c’est parvenu a un état 
d’entiére incroyance que Renan compare et juge les 

divers types de pensée catholique qui ont mis ou 

essayé de mettre leur empreinte sur sa jeunesse. Or 

le jugement qu’il porte n’est pas du tout celui qui 

semblerait s’accorder avec une telle position d’esprit. 

D’ou une apparence au moins de contradiction que 

nous devons tenter de résoudre. 

Parmi ces maniéres de présenter le catholicisme, 

différentes de moyens, et pour ainsi dire de couleur, 

quoique répondant 4 une égale foi de fait, sil y ena 

une gui devrait lui sembler maintenant moins inac- 

ceptable que les autres, n’est-ce point celle-la ot le 

coté dogmatique s’offre avec le moins de relief et 

s’enveloppe le plus volontiers de considérations de 

morale, d’esthétique ou de sentiment, humainement 

accessibles ? Au contraire, celle-la ot le dogme se 

déclare et s’accuse dans toute sa carrure et sa pesan- 

teur théologique, dans toute !a plénitude et la rigueur 

de ce formulaire immuable dont tant d’esprits 

modernes sont rebutés, ne devrait-elle pas lui ins- 
pirer le plus grand éloignement ? On sait qu’il n’en 

est rien et ott vont ses préférences. I] explique celles- 

ci par une raison d’honnéteté intellectuelle. Le refus 

intégral et franc de croire est honnéte. La déclaration 
intégrale et sans ambages de ce qu’il faut croire est 
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honnéte. Ce qui-est d’une probité moins stire, c’est un 

opportunisme subtil qui biaise ou fait des fagons 

avec l’expression de la croyance exigée, pour la faire 

passer plus aisément, qui y met des artifices, qui la 

fait scintiller de lueurs spécieuses, propres 4 en dissi- 

muler plus ou moins la vraie figure, de maniére a 

obtenir par 1a une foi « implicite », qui accepte tout, 

mais ne se met pas en face de tout ce qu’elle accepte. 

« Les conversions opérées par des prédications de 

cette sorte ne sont bonnes ni pour la religion, ni pour 

Vesprit humain. On croit avoir fait des chrétiens : on - 

a fait des esprits faux, des politiques manqués. Mal- 

heur au vague ! mieux vaut le faux. La vérité, comme 

a trés bien dit Bacon, sort plutét de l’erreur que de la 

confusion ?. » 

L’apparente contradiction n’est pas encore résolue. 

Il y a un autre point de vue d’ot l’on pourrait sup- 

poser que Renan ne voyait pas d’un mauvais ceil 

Yantique vigueur du dogme énervée par les mol- 

lesses de l’école romantique et de lécole liberale. 

Il juge l’éducation religieuse de sa jeunesse en in- 

croyant, non en homme irréligieux. Pour lui, la reli- 

gion ne se confond pas avec le dogme. L’essentiel, 

Léternel, dans le christianisme, c’est un enseignement 

moral qui a sa plus haute expression dans l’Evangile 

et dont les dogmes n’offrent qu'une superfétation 

————_———— 

1. Souvenirs, p. 218. 
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historique parasitaire. Je ne dis pas qu’il se soit 

attaché d’une maniére constante 4 cette conception, 

commune a beaucoup d’esprits de son siécle. Elle l’a 

longtemps séduit. Il ne la jamais abandonnée tout 

4 fait. Il a souvent parle, avec les Allemands, de la 

religion « pure », c’est--dire affranchie, non d’esprit 

métaphysique, mais de tout dogmatisme arrété. 

Ne lui serait-il pas naturel de se féliciter de ces rela- 

chements, de ces concessions qui peuvent préparer 

de plus ou moins loin une dissolution bienfaisante, 

d’ou sortira une religion intellectuellement épurée 

en laquelle Vesprit ne trouvera plus de géne ? Une 

telle réforme serait certes dans ses veux. Mais il ne 

compte pas pour y conduire sur des orateurs faibles 

de pensée. La faiblesse de pensée ne réforme rien. 

Il faudrait une initiative hardie, s’attaquant 4 fond 

aux supports intellectuels vermoulus de la croyance 

et les remplagant en quelque facon pour sauver 

l’ame précieuse de celle-ci, sa substance et sa bien- 
faisance morale. Pour cette ceuvre, Renan va jusqu’a 
dire qu’il compterait plus encore sur Saint-Sulpice, 

a cause de son intégrité de pensée et du sérieux de 
ses fonciéres connaissances théologiques, que sur 
les libéraux superficiels. Nous retrouverons plus 
d’une fois son esprit s’exercant sur ce champ de réves - 
ou d’hypothéses. Retenons seulement son extréme 
séverité pour toutes les formes de ce qu’il appelle 
le « néo-catholicisme » de la premiére moitié du 
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Ayant ainsi jugé la théologie de Saint-Nicolas- du- 

Chardonnet, Renan en apprécie dans le méme esprit. 

et d’une maniére non moins mémorable les huma- 

nités, l’enseignement littéraire et profane. Nous 
allons l’entendre sur ce sujet. Mais comme ses obser-_ 

vations générales sont ici assez profondément affec- 

tées du souvenir de certaines expériences toutes 

_personnelles, sans la connaissance desquelles on ne 

les pourrait bien saisir, commengons par reprendre 

le contact de sa personne méme, et par le regarder 

, se mouvoir dans cette maison parisienne, prodigieu- 

sement éloignée de ses premiers réves, ou l’a porté 

. la fortune. 

oa at 



VI 

Les premiéres impressions du jeune Breton séparé 

de sa mére et subitement transplanté furent pénibles. 

Au regard des Parisiens, le petit séminaire de Saint- 

Nicolas était une tranquille retraite, abritée du monde. 

Si on le comparait au, petit collége rustique et tout 

patriarcal de Tréguier, a Vhumble demeure mater- 

nelle, aux rues mortes de la petite ville bretonne, 

c’était le monde lui-méme, c’était Paris et tout son 

mouvement. La solitude morale est plus cruelle 

4 endurer dans le bruit d’une vie intense au milieu 

de laquelle on est jeté sans pouvoir y participer, 

que dans un lieu paisible et dans le silence amical des 

choses. L’abbé Cognat, témoin des débuts d’Ernest 

Renan a Saint-Nicolas, évoque Pimage de ce nouveau 

venu, « pale et malingre, un corps chétif portant une 

grosse téte dont les yeux semblaient lire sous terre 

et ne se levaient que pour regarder de cété, timide 

jusqu’a la gaucherie, pensif jusqu’au mutisme, ne se 

mélant jamais aux jeux, fort embarrassé de lui-méme 

pendant les récréations, causant peu, et avec un trés 

petit nombre d’amis+ ». Quelles pensées s’agitaient 

1.°M. Renan hier et aujourd’hui, p. 51. 
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sous ce maintien replié et farouche, les Souvenirs 

nous le disent bien expressivement : 

Ce fut la crise la plus grave de ma vie. Le Breton jeune 

est difficllement transplantable. La vive répulsion morale 

que j’éprouvais, compliquée d’un changement total dans 

le régime et dans les habitudes, me donna le plus terrible 

accés de nostalgie. L’internat me tuait. Les souvenirs 

de la vie libre et heureuse que j’avais jusque-la menée 

avec ma mére me percaient le cceur..., je tombai malade ; 

selon toutes les apparences j’étais perdu. Le Breton qui 

est en moi, s’égarait en des mélancclies infinies. Le der- 

nier Angelus du soir que j’avais entendu rouler sur nos 

cheres collines et le dernier soleil que j’avais vu se coucher 

sur ces tranquilles campagnes, me revenaient en mémoire, — 

comme des fléches aigués... Le fond de ma blessure était 

le souvenir trop vivant de ma mére. Ayant toujours 

vécu seul auprés d’elle, je ne pouvais me détacher des 

images de la vie si douce que j/avais gofitée pendant des 

années. J’avais été pauvre avec elle. Mille détails de cette 

pauyreté méme, rendus plus touchants par l’absence, me 

creusaient le coeur. Pendant la nuit, je ne pensais qu’a 

elle; je ne pouvais prendre aucun sommeil. Ma seule 

consolation était de lui écrire des lettres pleines d’un sen- 

timent. tendre et tout humide de regrets. 

Ainsi l'image de cette épreuve morale se réflétait- 

elle dans sa mémoire de poéte, aprés plus de quarante 

années écoulées. Il est intéressant d’en recueillir 

Vaveu dans ses lettres du séminaire et de comparer 

cette lointaine évocation de ses sentiments avec leur 

premiére expression immédiate et naive. 
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O ma chére mére, qu’il est pénible d’étre séparés, je le 
sens bien maintenant! Quand je pense a la vie douce 
et heureuse que j’ai menée avec vous 4 Tréguier, mon 
coeur est pris d’une tristesse qui ne laisse pas d’avoir son 
charme. Comme j’avais de lardeur pour l'étude, comme 
j’étais heureux quand j’étais avec vous, comme nous 
avons passé d’heureuses soirées, d’heureux moments, 

et nos petites promenades, comme elles étaient douces ; 

encore je me reproche qu’elles aient été si peu fréquentes,’ 
et que j’aie toujours montré si peu d’empressement pour 
aller faire avec vous de peiits tours de promenade ; quand 
je me rappelle Liart, Guyomar, Le Gall, et tant d’autres, 
quand je pense a un collége ow j’ai été si heureux, A cette 
ville ou j’ai gofité tant de bonheur, je m’écrie de tout 
mon coeur : Ah! j’étais heureux 4 Tréguier. 

Le souvenir de tout. cela me fait plaisir, mon. excel- 
lente mére, quoiqu’il me remplisse de tristesse. Car, ma 
chére maman, il me vient quelquefois une pensée déchi- 
rante, c’est que ce bonheur ne reviendra plus pour nous. 
Enfin, soumettons-nous a la volonté de Dieu qui a voulu 
nous séparer et qui nous réunira aussi quand il lui plaira 4. 

A la tristesse de l’éloignement s’ajouta, sur place, 

une déception trés vivement ressentie. Ernest n’ob- 

tint, aux premiéres compositions, qu’un rang mé- 
_ diocre : cinquiéme en version latine, sixiéme en vers 
latins, sur vingt éléves. Son courage en recut un 
coup. Au collége de Tréguier, ot il s’était fait une 
habitude d’étre le premier, ses condisciples avaient 

1. Lettres du Séminaire, p. 8 
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remarqué que, s’il n’était exceptionnellement que 

~deuxiéme ou troisiéme de la liste, il ne le supportait 

pas fort bien, tombant pendant des heures dans un 

silence mélancolique dont on ne pouvait plus le 

sortir 1. A Saint-Nicolas, ot les éléves étaient beau- 

coup plus forts et faconnés par une rhétorique plus 

experte, par l’influence du milieu parisien 4 un tour 

de main littéraire qui faisait défaut 4 ce provincial 

robuste et mal équarri, il devait naturellement s’at- 

tendre 4 d’assez faibles débuts. Mais aussi devait-il 

y convoiter avec plus d’ardeur encore que dans son 

petit collége breton l’honneur du succés, le succés 

y offrant le seul moyen de sortir d’une obscurité 

qu'il sentait n’étre pas faite pour lui, Ernest Renan, 

et qui aggravait ’impression pénible de son dépayse- 

ment et de son exil. Ce sont souvent ces impatiences 

qui dénoncent un jeune homme appelé a la conquéte 

d’une place illustre dans la vie. Il en a la vague 

prescience, et comme l’instinct. Cet instinct se tra- 

duit par une précoce exigence de réussite qui lui 
fait ressentir avec passion les menus échecs scolaires. 

Il se sent jeté hors de sa position normale ; il aspire 

a la reprendre avec l’énergie d’un puissant ressort 
refoulé. Ce n’est la, aprés tout, que le juste sentiment 

_1. J’emprunte ce: trait fort vraisemblable 4 une courte notice 
biographique sur Renan, publiée en 1864 par Bazouge et de Carfort. 
C’est un travail trés faible, mais dont les auteurs ont l’avantage 
d’avoir pu directement recueillir certaines traditions du collége de 
Tréguier. 
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de ce que l’on est, et je dirai méme, quand. il s’agit 

du moins de ne briller que par un mérite réel, de ce 

que l’on doit. Nul doute que ce fort sentiment contra- 

rié n’ait eu’sa part dans la maladie de langueur 

dont notre Breton: souffrit pendant les premiéres 

semaines qui suivirent son arrivée a Paris. 

Ce coté de son mal était le moins incurable. Il y 

avait composition toutes les semaines. Il suffirait 

d’une place de premier pour y porter reméde. Point 

ne fut besoin d’attendre ce retour de fortune. 

On connait a ce sujet le récit célébre des Souvenirs. 

C’était usage du petit séminaire, que les eléves 

qui écrivaient A leurs parents remissent leurs lettres 

ouvertes. Le directeur chargé de les lire « fut frappe 

de V’accent d’amour profond » de celles d’Ernest 

Renan a sa mere. Il en communiqua une 4 M. Dupan- 

loup. C’était un vendredi, jour de la lecture des 

notes. Le phénix, ou, comme on dirait aujourd’hui, 

las de Tréguier n’était que « le cinquiéme ou le 

sixiéme ». La voix du supérieur s’éleva : « Ah! 

dit-il, si le sujet ett été celui d’une lettre que j’ai 

lue ce matin, Ernest Renan ett été le premier. » 

Nous sommes 4 méme de fixer, d’aprés les archives 

scolaires de Saint-Nicolas, un souvenir un peu hési- 

tant. La composition en question était la seconde 

de l’année, en vers latins, dont les places furent 
lues le 21 septembre. Ernest Renan y était classé 

sixiéme. Sa lettre montrée 4 M. Dupanloup était 
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celle qui contenait la touchante élégie sur l’heureuse 

et douce vie de Tréguier, dont nous avons extrait 

un passage }. . 
Au dire de Renan, la tendresse de ce quwil écrivait 

toucha trés vivement le cceur de M. Dupanloup, 

parce que lui-méme « honorait sa mére d’un vrai 
culte », culte exalté sans doute par une sainte pitié 

pour la faute 4 laquelle-il devait sa naissance. « Par 

la, dit-il, il y eut entre nous une vraie étincelle de 

communication. » Rien de plus probable que ce 

sentiment. Mais il n’explique pas seul, comme il 

semble résulter des Souvenirs, l’éclatant témoignage 

de sympathie protectrice décerné par le maftre 

a léléve. Comment M. Dupanloup n’aurait-il pas 

remarqué aussi la tristesse qui s’exhalait de cette 

lettre, et particuliérement le chagrin qu’on y confes- 

sait de n’avoir pas réussi? Ce garcon est un fils 

tendre et exquis, et c’est quelqu’un ; il s’étiole, il va 

se rendre malade; remontons-le! M. Dupanloup sut 

‘trouver, pour cela, l’endroit> sensible. Ce sont la 

circonstances qui complétent et, pour ainsi dire, 

assoient mieux la vérité de l’anecdote, sans lui rien 

oter de son charme. 

Toute parole de M. Dupanloup était puissante. 

1. Cette attribution est certaine, si la mémoire de Renan ne le 

trompe pas sur la place « cinquiéme ou sixiéme » qu’il avait eue a 

cette composition. On pourrait discuter ce point. Mais il a vraiment 

peu d’importance. 
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Celle-ci fit loi. Elle abrégea beaucoup, pour le Breton 

«lourdement engagé dans sa gaine », le temps qu’il 

aurait mis A faire connaitre qui il était. Chacun, 

désormais, le sut. La louange du Supérieur tomba 

comme un rayon dans le trouble de son dame, qui en — 

fut comme retournée. En soulageant un de ses maux, 

Vabbé Dupanloup avait soulagé les autres. Le relé- 
vement de l’amour-propre avait adouci par contre- 

coup le regret rongeur de Tréguier. « J’existai pour 

lui, il fut pour moi ce qu’il était pour tous, un prin- 

cipe de vie, une sorte de Dieu. Un culte remplaca 

un culte et le souvenir de mes premiers maitres s’en 

trouva fort affaibli. » L’exilé découvrit qu’a Paris 

aussi, on pouvait étre fort bien. Les victoires qui lui 

étaient promises sur un tel théatre le transformeérent 

a ses yeux. « Je songe quelquefois qu’en moi le Breton 

mourut ; le Gascon, hélas, eut des raisons suffisantes 

de vivre. Ce dernier s’apercut méme que ce monde 

nouveau était fort curieux et valait la peine qu’on 

s’y attachat. » Ne reprochons point a cette phrase 

des Souvenirs de donner a ce changement de perspec- 

tive un caractére plus purement contemplatif qu’il 

ne l’eut en fait. Ce serait en méconnaitre la délicate 

ironie. Faisons cependant toutes nos réserves. sur 

ce départ des attributions psychologiques entre 

«le Breton et le Gascon ». Il faudrait savoir qui, au 

fond, est plus Gascon, du Gascon ou du Breton, 

quand une fois celui-ci a commencé a se débrouiller 
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dans la reéalité, et qu’on le croit encore balancé 

dans les brumes de son réve. Qu’Ernest Renan 

n’ait pas beaucoup tardé 4 former bon espoir de 

son acclimatation a la capitale, non plus d’ailleurs 

que M. Dupanloup a le juger définitivement sujet 

d’avenir; nous en avons la preuve dans la lettre 

du 30 mai 1839, ot le jeune homme prie sa mére 
de Vaider aux démarches nécessaires pour obtenir 

son « excorporation du diocése de Saint-Brieuc », 

condition requise de son agrégation au diocése de 

Paris. L’évéque de Saint-Brieue comprendra com- 

bien il serait injuste qu’il se réservat de réclamer 

un jeune clerc élevé aux frais du diocése parisien, 

qui aurait ainsi engagé ces frais en pure perte. 

« Sans doute, il y a des Ames A sauver en Bretagne, 

mais la capitale est encore plus importante, puis- 

qu’elle donne l’exemple aux autres. Quelquefois, 

d’énormes populations n’ont qu'un seul prétre : il 

nest pas étonnant qu’il y ait tant de désordre dans 

ce pays. » Il sera bon toutefois que la demande soit 
présentée directement a Monseigneur et que « cela 

fasse le moins de bruit possible 4 Tréguier, car on 

pourrait s’y opposer »+. C’est que Tréguier n’était 
point sans quelques droits, lui aussi, sur son nour- 
risson. Et je ne dirai point que celui-ci n’a pas, de ce 

coté, la conscience tranquille, il peut V’avoir tran- 

1. Lettres du Séminaire, p. 51. 
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quille ; mais il n’a pas le coeur tout a fait 4 Vaise. 

La raison tirée des populations sans prétre me parait 

plutét une mise au point a lusage de la pieuse et 

simple chrétienne, dont je ne crois pas que le fils, 

méme a cette époque de foi juvénile, ait réve pour lui 

la vie d’un simple pasteur qui évangélise ‘obscureé- 

ment Ménilmontant ou Piepus. Son maitre n’a pas 

sur lui de tels desseins. Pour M. Dupanloup, Saint- 

Nicolas est comme une Ecole Normale Supérieure 

ou se forment les futurs évéques, lélite éloquente 

et lettrée du clergé. Pour son disciple, c’est un cadre 

qui a commencé par l’étouffer et ot il a maintenant 

conscience de se déployer et de s’*épanouir 4 merveille. 

La place de premier en composition, objet de 

tant d’inquiétudes, ne s’était pas trop fait attendre. 

Le 3 février, Ernest en annonce 4 sa mére « la grande 

nouvelle ». Il Pa obtenue en « lettre latine », matiére 

ou il ’aura encore 4 la composition suivante. Son 

application est opinidtre et se traduit par une lente 

ascension, coupée de dégringolades, sur ‘une pente 

rude 4 gravir. Il y aurait abus de paperasseries 4 

donner le détail de ses places que je posséde pour 

cette année-la (sa premi¢re année de Seconde), 

& montrer ses vicissitudes parfois cruelles en version 

grecque, en narration frangaise, en histoire, ses 

places tout juste honorables en vers latins, soutenues 

et de plus en plus proches de la premiére en version 

latine, la fable en vers latins qu’il fait recevoir au 
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Cahier d’honneur, la piéce lyrique latine sur Jérémie, 
« de longue haleine et fort remarquable » ow il a 
rendu éloquemment « la désolation du prophéte 
de la douleur ». Plus intéressant a relever, le jJugement 
sur ses qualités et défauts d’esprit qui résulte des 
notes de son professeur, M. Bessiére. Celui-ci lui 
trouve plus de fond que de forme, plus de vigueur 
que d’agrément. II critique « la sévérité naturelle de 
Sa muse », Sa « poésie trop rude et trop austére ». 
Voici la note de fin d’année : 

Travail opiniatre. Esprit naturellement plus solide que 
brillant, n’ayant pas été cultivé et dés lors trop peu sen- 
sible 4 ’harmonie, il n’a pas obtenu depuis qu’il est dans 
la maison des résultats aussi heureux que dans une autte, 
mais il est des revers qui valent des succés; cette année 
seulement, il aura été écrasé par la classe 1. ; 

Il est assez piquant que celui qu’on accusera plus 
tard de répandre trop de charme sur des sujets 
graves ait commencé par encourir ce reproche 
‘d’excessive austérité dans des devoirs de collége. 
Renan et la plupart de ses camarades redoublérent 

la Seconde, non parce quils étaient faibles, mais 
parce que « M. Dupanloup était décidé 4 les rendre 
les plus forts éléves de France ». Les archives de la 
Seconde en cette année 1839-1840 sont malheureuse- 

ment perdues et il n’y a pas de palmarés. Mais les 

1. Cette appréciation, et celles citées plus loin, sont empruntées 
aux registres du séminaire. 



944 + LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN 

sourires de la fortune 4 notre écolier sont reflétés dans 

ses lettres : | ; 

Vous me demandez des détails sur mes classes, ma 

bonne mere, je vous dirai que, cette année, elles ne me 

présentent que des fleurs, au lieu des épines de l’an der- 

nier. J’ai toujours pour professeur l’excellent M. Bessiére 

et pour condisciples les enfants les plus aimables, les plus 

spirituels, les plus honnétes quil y ait au monde. Nos 

classes sont vraiment délicieuses, et par la bonte du pro-. 

fesseur et par la docilité des éléves. Il me semble que c’est 

la plus forte classe de la maison... J ’ai eu quelques légers 

. succés. J’ai été premier en histoire et en version latine, 

et comme celui qui est trois fois premier de suite obtient 

des faveurs extraordinaires, entre autres celle de porter 

un soleil au lieu d’une croix, une ligue terrible s’est formée 

contre moi; tous se sont réunis pour arréter le soleil. 

Que pouvais-je faire seul contre vingt-trois éléves ? Cepen- 

dant a force d’efforts, j’ai dissipé leur ligue et j’ai triom- 

phé des secondes de l’an dernier. Mais, 6 douleur! ici 

s’avance un ancien combattant, un de ceux qui, comme 

moi, redoublent leur seconde, c’est le terrible Henri Nollin; 

sous ses coups, je succombe, le soleil est arrété, tout est 

perdu. Néanmoins, ma défaite n’a pas été trop honteuse, 

j'ai obtenu la troisieme place. Les plus redoutables anta- 

gonistes sont ce fameux Henri Nollin,.. et le jeune, mais 

célébre Alfred Foulon ?. 

Cette absence d’Apreté dans lV’extréme ardeur,. 

cette bonne grace, cette gentillesse adoucissant les 

feux de l’émulation la plus vive, honorent l’enfant 

1. Lettres du Séminaire, p. 28. Y 
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qui s’exprime ainsi et les maitres qui forment ses 

“sentiments. L’agréable tableau est complété par 

Vexpression de joie d’Henriette, annoncant A sa. 

mére aprés la distribution des prix, qu’elle a vu 
« leur bon et cher enfant couronné et applaudi cing 

fois! ». Ne manquons pas d’évoquer les brillantes 

séances de l’Académie littéraire, composée des plus 

forts éléves de Rhétorique et de Seconde, qu’Ernest 

Renan a vu fonder le 6 décembre 1838, jour de la 

féte patronale de Saint-Nicolas, sous la présidence 

de Mgr l’Archevéque. Il n’y a tout d’abord éte recu 

qu’au titre.de « candidat », ayant droit d’arborer 

«les jours de féte seulement une palme simple brodée 

en soie ». Il est devenu en avril de année suivante 

membre titulaire, distingué par le port de « deux 

belles palmes pour.les jours de féte, et, les jours 

ordinaires, d’une croix seulement 2 ». Nous apprenons 

qu’a la séance du 21 novembre, jour de la Présenta- 

tion, on distribuera aux académiciens « des décora- 

tions magnifiques, toutes brillantes d’or et de vermeil, 

que l’un des principaux artistes de la capitale est 

occupé actuellement 4 faire ® ». 

1. Lettres du Séminaire, p. 102. 

2. Ces détails résultent des lettres inédites du 26 décembre 1838 

et du 7 avril 1839. J’exprime ma respectueuse reconnaissance a 

madame Noémi Renan qui a bien voulu m’autoriser 4 chercher 

dans les inédits d’Ernest Renan déposés a la Bibliothéque Natio- 

nale des inspirations dont je n’aurais pu me epee dans ce travail, 

3. Lettres du Séminaire, p. 79. 
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La perte du registre de la classe nous priverait de 
toute appréciation professorale pour cette seconde 
année, si nous n’avions dans les inédits une lettre 

adressée le 4 aotit 1840 par M. Bessiére 4 « Messieurs 

les anciens de Seconde, a Gentilly », c’est-a-dire a la 

maison de campagne du séminaire, ot les éléves qui 

ne retournaient pas. chez leurs parents passaient 

les vacances. M. Bessiére, en voyage, visite l’Au- 

vergne avec quelques compagnons, Comme un musi- 

cien cherche partout des inspirations musicales, ce 

maitre diligent se préoccupe de rapporter de beaux 

sujets de devoirs, et, devant chaque aspect de ce 

qu’il voit et observe, il pense 4 celui de ses éléves 

qui eit pu, par son talent particulier, le rendre 

et le « développer » avec le plus de bonheur, Un tel 

eit peint les monuments ; un tel, les spectacles de la 
nature, « Vous, Ernest Renan, vous auriez retracé 

les caractéres et les émotions... » Voila qui est 

significatif. N’est-ce pas déja ce don d* « imagination. 
morale » que plus tard l’écrivain nous signalera 
comme sa faculté la plus personnelle ? 

Son année de rhétorique offre un genre d’intérét 
qui dépasse l’horizon scolaire et éclipse la petite 
curiosité des résultats. Que dis-je ? ce sont ces résul- 
tats mémes qui donnent a réfléchir. Comment se 
fait-il qu’un éléve dont la supériorité d’esprit n’est 
douteuse pour personne, qui est le premier en latin et 
en grec, qui remet des devoirs historiques déja remar- 
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quables, qui frappe son professeur par la solidité, 

la pénétration et l’ampleur de ses explications de 

textes, comment se fait-il que, dans la matiére ow il 

semble que toutes ses qualités dussent donner leur 

fleur, et le succés flatter le plus l’amour-propre, en 

discours francais, il n’ait guére que de mauvaises 

places : septiéme, treiziéme, seiziéme ? Sa classe 

contient un futur grand écrivain, et ce serait l’éléve 

qui écrit le plus mal! Ceci est toute une histoire et 

assez complexe. Ernest Renan ne néglige pas le 

discours francais. Il est brouillé avec lui, brouillé 

avec la rhétorique. Pour quels motifs ? Nous le lui 

demanderons plus loin, en étudiant les jugements 

qu'il a portés par la suite sur les humanités a Saint- 

Nicolas et les humanités en général. Tout un travail 

se fait dans son esprit en cette troisiéme et derniére 

année de petit séminaire. Il avait commencé par se 

lancer dans le train de l’émulation, des succés, des 

prouesses littéraires, comme un poisson qui se jette 

dans le courant. Le voici qui fait un bond latéral 

hors du courant, et, de la rive, le regarde passer en 

faisant ses réflexions. C’est la phase de esprit cri- 

tique succédant 4 la phase de la ferveur. Son bon 

maitre, l’abbé Duchesne, entrevoit bien que ce qui 

se passe dans sa téte sort de Vordinaire. Il lui conseille 

« de prendre garde 4 un certain gout pour le paradoxe 

qui rétrécirait son esprit et ses facultés », de se défier 

« des choses bizarres et extraordinaires qui ont 
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beaucoup nui a ses progrés » ; il l’invite 4 « se souvenir 

que la philosophie devra rectifier encore quelques- 

unes de ses idées » et « que son esprit qui a de la 

pénétration devra se méfier de la subtilité ». Hélas ! 

Monsieur l’abbé, la philosophie dont votre éléve 

va tout 4 l’heure commencer l'étude a Saint-Sulpice, 

ne rectifiera rien selon vos voeux, au contraire ! 

Cette premiére crise intellectuelle qui a laissé intacte 

la foi religieuse, non sans en ronger quelque peu les 

abords, est la préparation et comme l’annonce de 

la grande crise oti la foi s’abimera ?. 

Continuons de le suivre, au milieu de tout le mou- 

vement de vie qui Ventoure et qui, d’une autre ma- 

niére, plus active que les études mémes, excite son 

intelligence et l’emporte sur de hauts plateaux d’ou 

s’ouvrent de vastes et passionnants horizons : 

‘Autant le sérieux de ma foi religieuse avait été atteint 
en trouvant sous le méme nom des choses si différentes, 

autant mon esprit but avidement le breuvage nouveau 
qui lui était offert. Le monde s’ouvrit pour moi. Malgré 
sa prétention d’étre un asile fermé aux bruits du dehors, 

1. Il faut ici tout noter. L’expression de cette espérance en la 
philosophie est précédée de ces mots : « C’est surtout dans la seconde 
moitié de année qu'il s’est montré plein de zéle et de docilité. » 
Renan avait fait des efforts pour se rendre aux remontrances de 
son maitre, soit que celui-ci efit passagérement ébranlé ses idées réfrac- 
taires, soit par déférence affectueuse. Certaine lettre A Liart du 
5 février 1841 ot la rhétorique est mise sur la sellette, et dont nous 

-aurons plus loin a faire usage, nous ferait préférer cette hypothése. 
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Saint-Nicolas était & cette époque la maison la plus bril- 

~ Jante et la plus mondaine. Paris y entrait a pleins bords 

par les portes et les fenétres, Paris tout entier, moins la 

corruption, je me hate de le dire, Paris avec ses peti- 

tesses et ses grandeurs, ses hardiesses et ses chiffons, 

sa force révolutionnaire et ses mollesses flasques. Mes 

vieux prétres de Bretagne savaient bien mieux les mathe- 

matiques et le latin que mes nouveaux maitres; mais 

ils vivaient dans des catacombes sans lumiére et sans air. 

Ici, ’atmosphére du siécle circulait librement. Dans nos» 

promenades a Gentilly, aux récréations du soir, nos dis- 

cussions étaient sans fin. Les nuits, aprés cela, je ne dor- 

mais pas : Hugo et Lamartine me remplissaient la téte. 

Je compris la gloire que j’avais cherchee si vaguement 

4 la votite de la chapelle de Tréguier. Au bout de quelque 

temps, une chose tout a fait inconnue m’était révélée. 

Les mots talent, éclat, réputation eurent un sens pour 

moi, j’étais perdu pour l’idéal modeste que mes anciens 

maitres m’avaient inculqué; j’étais engage sur une mer 

ou toutes les tempétes, tous les courants du siécle avaient 

leur contre-coup. Il était écrit que ces courants et ces 

tempétes emporteraient ma barque vers des rivages ot 

mes anciens amis me verraient aborder avec terreur A. 

On se demandera comment Paris pouvait entrer 

dans une maison ot Victor Hugo n’était pas admis 

au, parloir. Mais ces murailles de Chine ne sont effi- 

caces que pour ceux-la qui n’ont pas envie de regar- 

der au dehors. Pas plus qu’il n’y a de cloture pour 

empécher un amour passionné de rejoindre Vobjet 

1. Souvenirs, p. 184. 
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qui l’appelle, pas plus il n’y a de murs assez épais 

pour aveugler une jeune imagination avide de se 

représenter le vaste monde qui entoure de toutes 

parts sa retraite. Des bribes lui en arrivent, avec 

—lesquelles elle reconstitue image de ce qui peut 

l’y intéresser : la corruption, si c’est la corruption ; 

la « gloire », si, comme pour le chaste et sage Ernest 

Renan, c’est la gloire. Au surplus, M. Dupanloup 

avait beau étre un pieux prétre et un Supérieur 

sévére, il avait trop de célébrité pour ne pas porter 

avec lui une part de l’atmosphére extérieure. Outre 

Véclat, tout récent encore, de son passé ecclésias- 

tique, on le vit, en mai 1841, nommé professeur 
d’éloquence sacrée A la Sorbonne, sans qu’il quittat 
ses fonctions de Supérieur. La maison était passion- 

nément occupée de son succés. Et, A Paris, le succés 

religieux est, par un cété, chose profane et littéraire. 

M. Dupanloup réprouvait, il est vrai, la littérature 

du jour. Il condamnait le romantisme et voulait en 

bannir tout vestige de son séminaire. Mais, pour 

cela, il fallait bien qu’il en parlat quelquefois 4 la. 

«lecture spirituelle ». Et parmi ses jeunes auditeurs, 

il enest au moins un que l’on devine avoir été, malgré 

sa docilité morale, plus sensible 4 la chaude tempéra- 

ture de la matiére traitée qu’a la lecon réfrigérante 

du maitre. 

Au point de vue matériel, le petit séminaire de. 

Saint-Nicolas n’avait rien d’un couvent. M. Dupan- 

+ eae 
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loup voulait que les petits plébéiens, les petits 

-paysans que lui envoyait la province sortissent frée- 

quemment pour voir les belles choses et les belles 

cérémonies de la capitale. Parmi les plus jolies lettres 

d’Ernest A sa mére sont celles ou il raconte les pro- 

menades qu’il a faites avec Académie. I] a vu la 

Madeleine, « cette nouvelle église qui n’est pas encore 

livrée au public. L’extérieur est d’une grande sim- 

-plicité et par la méme d’une beauté ravissante... 

mais Vintérieur ne répond pas 4 l’extérieur... les 

ornements y sont beaucoup trop prodigués... il faut 

avouer que ce n’est pas 1a une église. » Ila été « au 

Diorama ou l’on a représenté la messe de minuit 

en l’église Saint-Etienne-du-Mont, si bien, et avec 

des effets si merveilleux de lumiére, qu’on y croirait 

assister réellement ». Les enfants qui, faute d’ argent, 

ou faute d’un intérieur de famille assez commode, 

passaient leurs vacances a Gentilly, étaient l’objet 

d’une sollicitude charmante. Notre séminariste y a 

passé celles de 1840. On l’a conduit avec ses cama- 

rades au bois de Boulogne, ou, « a chaque porte, 

‘il y a un grand nombre de chevaux pour la commo- 

dité des personnes qui veulent. y faire des caval- 

cades » ; on lui a procuré le plaisir de galoper a tra- 

vers la forét. Il a eu la bonne chance de voir passer 

le roi Louis-Philippe, accompagné d’une escorte 

dont la médiocrité l’a attristé. « Aussi, Alfred Foulon 

et moi, nous indignions-nous de voir la majeste 
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royale ainsi avilie et méconnue parmi la nation fran- 

caise, autrefois si fidéle 4 son roi. » Renan était alors . 

pour la légitimité. Le 27 juillet, il est « sorti dans 

Paris avec Alfred pour voir le. fameux char funébre 

qui doit servir 4 la comédie de demain (la commémo- 
ration des trois glorieuses), car on ne saurait lui 

donner d’autre nom ». On le suit agréablement A la 
manufacture de Sévres ou il admire « des ouvrages — 

d'une délicatesse et d’un fini incroyable », au cha- 

teau de Versailles, a Saint-Cloud, Montmorency, 

Saint-Germain. Le 2 mai 1841, il assiste au baptéme 

du, comte de Paris et en décrit longuement les splen- 

- deurs officielles. 

Le but le plus intéressant de ses sorties, c’était 

d’aller entendre les grands orateurs sacrés. Il dépeint 
la cérémonie de Notre-Dame, ou l’oraison funébre 
de l’archevéque M. de Quelen a été prononcée par 
M. de Ravignan (un jésuite étant alors censé ne pas 
Vétre, on disait Monsieur). Il a admiré « son élo- 

quence pathétique, son action vive, ses gestes éner- 
giques, la force et la concision de sa parole. Quelques 
passages ont éte sublimes et ont rappelé le grand , 
Bossuet. Encore, M. de Ravignan n’était-il pas la - 
dans son fort, car c’est surtout quand il faut raison- 
ner qu il est d’une éloquence écrasante... M. de Ravi- 
gnan a moins de mouvement et de brillant que 
M. Lacordaire, mais il a plus de poe CUIeNy et de 
gout, » 



SAINT-NIGOLAS-DU-CHARDONNET 253 

Lacordaire et Ravignan étaient les deux étoiles 

de la chaire catholique ; Lacordaire, astre fulgurant ; 

Ravignan, lumiére plus douce et plus pure. Il ne me 

semble pas, quoi qu’il ait paru 4 Renan, que la théo- 

logie du jésuite fut réellement. plus forte que celle. 

de son émule; elle n’était que plus prudente et plus « _ 

sobre. Ou on le trouve plus serré, plus habile ; 

4 suivre les plis et replis du sujet, c'est dans les 

analyses psychologiques et les déductions morales. 

Il a moins de génie et plus de délicatesse. Je dirais 

qu’il a plus de naturel, si je ne me souvenais que le 

plus beau chef-d’ceuvre de naturel et de simpli- 

cité dont s’honore l’éloquence religieuse, au xIx® sié- 

cle, c’est Lacordaire qui la produit, le jour. ow, 

dépouillant miraculeusement son opulence coutu- 

miére, son pathétique excessif, son romantisme, il 

a composé lVoraison funébre du général Drouot, 

pure colonne attique qui est loin de craindre la com- 

paraison avec les portiques somptueux de Bossuet. 

Il était dans la nature de Renan de preferer Ravi- 

‘gnan. Mais je le crois d’ailleurs incliné 4 cette pre- 

férence par les sentiments de son maitre qu’unissait 

a celui-ci la plus étroite amiti¢, alors quil avait 

avec Lacordaire des relations difficiles. Au prin- 

temps de 1840, M. de Ravignan précha une retraite 

4 Saint-Nicolas, « la plus belle retraite que j'aie 

entendue et que j’entendrai jamais », écrit Renan a sa 

meére. « Des personnages de la plus haute distinction 
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sont venus prendre part 4 ces exercices sous les 
auspices. de M. Dupanloup, qui est lié d’amitié 
avec tout ce que notre siécle peut avoir de plus dis- 
tingué 1. » 

Le charme des lettres d’adolescent ot nous prenons 
ces récits est fait d’un double et gracieux reflet. 
L’ame qui les écrit et l’Ame a qui elles sont destinées 
s'y mirent 4 la fois. On sent chez ce fils un souci 
tendrement passionné de mettre les choses au point 
pour une vieille femme illettrée, fort intelligente 
d’ailleurs, mais 4 qui les merveilles qu il décrit ou 
qu’il conte sont bien nouvelles et comme inouies. 
Avec quelle grace il y parvient! On dirait . qu’il 
epouse tout le naturel de sa mére et le fond, pour 
s’en inspirer, dans son naturel propre. Les réflexions 
quil fait la dépassent et semblent pourtant étre 
celles qu’elle ferait elle-méme. Il y a la un don 
d’accommodation exquise et subtile qu’il faut obser- 
ver comme une veine déja formée du génie futur. 
A une autre, peut-étre présenterait-il les mémes 
choses sous des couleurs, je né dirai pas contraires, 
mais bien différentes. Quand Henriette sera loin 
de son frére et que les deux correspondances avec 
Sa meére et avec elle se développeront parallé- 
lement, il sera curieux de mettre en regard les deux 
tableaux des mémes faits, les deux accents de la 

1. Lettre inédite du 11 mai 1840, 
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méme confidence, les deux musiques, Si jose dire, 

~de la méme chanson. Il sera curieux de le voir, au 

milieu des situations pénibles ou il se trouvera alors, 

méler 4 la vérité ce qu’il faudra de fable ou d’idylle 

pour bercer, apaiser, enchanter Vesprit de la chére 

vieille femme, si vive, si prompte aux alarmes 

comme a la gaité, et d’autre part, présenter au male 

et courageux esprit de sa sceur la vérité toute nue. 

Souvent, parmi ces peintures animees et brillantes 

de la vie de Saint-Nicolas, ’image de la pauvre 

maison de Tréguier et de la maman solitaire apparait 

dans un éclair de tendresse : 

- Ne vous faites pas de privations, ma bonne mere, ah ! 

je vous en prie..Prenez tous les jours votre petite goutte 

de café quand vous aurez mal a la téte, et quand vous 

n’auiez pas, pour l’empécher de venir... Je recommande 

bien a la bonne madame Le Dai d’avoir bien soin de vous 

et de vous tenir compagnie. Ne vous laissez manquer de . 

rien, Vhiver approche... ne vous laissez pas souffrir du 

froid. Si votre petite provision de bois était diminuce, 

renouv-lez-la, ma bonne mére; en un mot, n épargnez 

rien pour nous conserver une santé si précieuse. Ne man- 

quez pas tous les jours de prendre la guttule, oh! je vous 

en prie, ma chere maman. 

Le tableau de ces années souffrirait d’une grande 

lacune si nous n’y placions Henriette, qui partageait 

avec M. Dupanloup le rdle de Providence auprés de 

l’adolescent. De septembre 1838 a octobre 1841, 
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c’est A ces deux étres que sa vie, peut-on dire, a été 

suspendue : « Elle venait me voir chaque semaine ; 

elle portait encore le simple chale de laine verte qui, 

en Bretagne, avait abrité sa fiére pauvreté. C’était 

la méme jeune fille aimante et douce, mais avec un — 

degré de fermeté et de raison que les épreuves de 

la vie et de fortes études y avaient ajouté 1. » Depuis 

qu'elle avait quitté Tréguier, une profonde trans- 

formation, et d’un grand intérét pour histoire 

qui nous occupe, s’était accomplie dans son esprit. 

Elle avait perdu la foi, cette foi que ses jeunes ans 

avaient embrassée avec la ferveur d’une ame qui ne 

s’attache 4 rien que d’élevé, mais ne s’y attache 

jamais 4 demi. | 

Les termes dans lesquels Renan, seul 4 nous ren- 

seigner sur ce qu’Henriette pensait quand il arriva 

a Paris, a fait allusion a cette crise, nous montrent 

que, contrairement a ce qu’on a prétendu, elle 

n’avait rien eu de catastrophique, et qu/elle n’avait. 
pas pris ce caractére de drame violent, de boule- 
versement moral, de revolte que.s’est plu a ima- 

giner un certain romantisme sectaire et que tout 
dément dans cette nature de femme, concentrée, pas- 

sionnée sans doute, mais supérieurement intelligente. 
La perte de la foi n’avait pas fait d’ Henriette, comme 
le veut la méme légende, une fanatique résolue a arra- 

1, Ma seur Henriette, p. 23. 
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cher, cotite que cotte, son frére a l’Eglise. Il est pos- 

sible que la jeune fille ait eu 4 traverser une période 

de désillusion un peu vindicative, qu’elle ait éprouvé 

quelque sentiment amer contre les croyances qu’elle 

quittait, qu’elle se soit complue a chercher dans les. 

représentants de ces croyances des petitesses humaines 

que l’on trouve partout et ou ces croyances ne sont 

pour rien. Si elle connut de tels mouvements, la gravité 
de ses mceurs, sa pudeur invincible n’eurent pas de 

peine pour les dominer. Ses négations furent fermes ; 

‘ses profonds instincts les limitérent. Elle vit « Vin- 
suffisance de tout dogme particulier » ; mais « le fond 

religieux qui était en elle par le don de la nature 
et par le fruit de l’éducation premiere était trop solide 

pour étre ébranlé 4 », Elle demeura fidéle 4 la concep- 
tion chrétienne de la vie, sans d’ailleurs donner (autre 

erreur qui s’est également répandue) dans le protes- 

tantisme ni l’esprit protestant, auquel elle se sentait, 

au contraire, peu encline. N’allons donc pas supposer 

qu’au cours de ses visites a Saint-Nicolas, elle ait 

endoctriné son frére, qu’elle ait découvert son nouvel 

état d’esprit a ce frére que, peu d’années aupara- 

vant, 4 Lannion, alors que la hantait le désir du 

clottre, elle entourait de son manteau, les soirs d’hi- 

ver, pour l’amener a l’église. « Elle savait le respect 

que mérite la foi d’un enfant. Jamais elle ne me dit 

1. Ma seur Henriette, p. 22 

RENAN, T. I. 17 
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un mot pour me détourner d’une ligne que je-suivais 

en toute spontanéité *. » 

Comment croire, d’autre part, que dans ce temps 

méme, la destinée de cet enfant, au point de vue 

religieux, ne la préoccupat point ? Dans ce jeune 

esprit, Si actif et si personnel déja, qu’elle avait 

couvé et qui lui ressemblait, comment n’aurait-elle 

pas pressenti et vu naitre les mouvements qui de- 

vaient un jour le conduire au point ou elle était par- 

venue elle-méme et le vouer, par conséquent, au 

plus cruel supplice intérieur, sielle ne lui trouvait pas 

-d@issue hors de la voie de cléricature ou tout l’enga- 

geait 2 N’en doutons point, tout dans la suite de 

cette histoire nous le confirmera : Henriette, éclairée 

par sa propre expérience, a vu l’avenir. De bonne 

heure, elle a voulu, non lui imposer un cours a son 

gré, mais écarter les redoutables obstacles extérieurs 

' gui pourraient l’empécher de prendre librement celui 

qu’il prendrait. Du fond des choses, elle se garde 

de rien dire. Mais elle ne cesse « d’appeler les réflexions 

d’Ernest sur cette vérité », que « les premiers débuts 

dans la vie ont une influence souvent irréparable 

sur toute Pexistence », que «l'on prend pour un godt 

inné les velléités que témoigne un adolescent de 

quatorze 4 seize ans, sans songer que homme de 

seize ans et celui de trente ans sont deux étres presque 

1. Ma seur Henrielle, p. 23. 
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différents 1 ». Par de tels propos, elle tient la porte 

entr’ouverte, pour le cas ou, de sa propre impulsion, 

il voudra sortir. 

Cherchons le vrai et ne forcons la réalité en aucun 

sens. A l’heure oti nous sommes, Henriette, pour rien 

au monde, ne péserait sur Ernest. Mais en son for 

intérieur, si elle désire avant tout qu’il soit heureux, 

elle désire aussi que ce soit dans l’état laique. Elle 

ne Se réve pas, pour ses vieux jours, elle, libre pen- 

seuse, tenant le ménage d’un curé ou d’un évéque 

et disposant les ornements de l’autel. Elle se voit 

plutot allumant la lampe du savant ou du philo- 

_sophe. La vocation d’Ernest n’est-elle point de ce 

coté-la ? Quelle indépendance, quelle vivacité de 

pensée déja chez ce gargon! Sous ce rapport, sous 

celui-la seulement, il est vrai, comment le croire fait 

pour l’obéissance catholique et non pour la liberté et 

les essors du siécle ? Henriette est discréte, parce 

gu’elle est loyale ; mais entre deux étres qui commu- 

niquent aussi intimement que ceux-ci, il n’y a pas 

seulement l’influence des choses que l’un ou l'autre 

dit ;-il y a aussi l’influence des choses qu’il ne dit 

pas, et surtout qu’il ne dit plus. \ 

Situation complexe ! C’est le crédit d’Henriette qui 

a indirectement valu a Ernest la libéralité de l’éta- 

blissement ecclésiastique qui lV’éléve, et cette libé- 

1. Lettres intimes p. 104. 
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ralité a été accordée, non a la condition, mais dans la 

ferme espérance qu’il se ferait prétre. Chaque jour 

qui passe, il confirme cette espérance. Le jour de la 

Pentecdte de année 1839, il a porté pour la premiére 

fois la soutane 1. Henriette songe-t-elle qu’a Paris 

les chemins de la destinée sont multiples et qu’a. 

quelque croisée de celui ou il marche, ‘peut se présen- 

ter la route plus large qui le tentera ? | 
Revenons au travail d’esprit qui s’opérait chez 

Ernest lui-méme. Nous allons observer ce travail 

dans le jugement qu'il a porté sur les études profanes 

de Saint-Nicolas. . 

1, Letires du Séminaire, p. 51. 



Vil 

J’ai eu bien du chagrin, ma chére maman, écrit Renan, » 
a peine arrivé 4 Saint-Nicolas, de voir qu’on ne voyait 
pas du tout les mathématiques dans le séminaire et qu’on 

les réserve pour Saint-Sulpice ou l’on entre en sortant de 

Saint-Nicolas; je crois cependant qu’on voit Vhistoire 

naturelle, mais ce n’est point précisément 14 des mathé- 

matiques, encore ne suis-je pas sir si on I’étudie*. 

Et dans les Souvenirs : 

Le souvenir de mes premiéres études de mathématiques 

qui avaient été assez fortes, me revenait quelquefois. J’en 

parlais A mes condisciples que cela faisait beaucoup rire. 

Ces études leur paraissaient quelque chose de tout a fait 

bas, comparées aux exercices littéraires qu’on leur pre- 

sentait comme le but supréme de l’esprit humain ?. 

Dans ses deux derniéres années de Tréguier (cin- 

quiéme et quatriéme), Renan avait été couronné 

en mathématiques. Nous l’avons vu, a ses retours 

de classe, couvrant de craie les portes des maisons, 

pour discuter avec ses condisciples, Liart et Guyo- 

mar, quelque probléme de géométrie. Sa déception 

se comprend. Mais comment expliquer cette situation 

1. Lettres du Séminaire, p. 5. 
2. Souvenirs, p. 186, 
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singuliére : que l’humble et rustique collége breton 

cultivat avec soin une importante branche d’études 

délaissée dans la brillante maison parisienne, ou 

Von n’en parlait méme que pour en manifester le 

dédain? Si je pose la question, c’est qu’elle n’est 
pas sans intérét. Cette disparité d’usages n’était pas 

un fait dépourvu de sens. Elle tenait aux vicissitudes 
générales de lV’instruction publique 4 cette époque. 

La question de l’enseignement des sciences dans les 

colléges était depuis cinquante ans, elle avait été 

surtout dans les premiers temps du siécle, un champ 

de bataille ow les passions religieuses et les influences 

politiques entraient en jeu. On sait que cet ensei- 

gnement n’avait eu aucune place dans les humanités 

_purement littéraires de l’ancien régime; du moins 
la place qu’il y tenait équivalait-elle 4 rien. Dés le 

milieu du xvure siécle, quelques plaintes s’étaient 

élevées contre cette lacune que le progrés des connais- 

sances physiques et mathématiques, l’influence qu’elles 

avaient prise sur les idées les plus générales, le réle 

qu’elles commengaient 4 jouer dans la civilisation - 

moderne, allaient rendre de moins en moins accep- 

table. Ces plaintes avaient eu peu d’écho et n’avaient 

abouti 4 aucune réforme. Aprés que la Révolution 

eut brusquement détruit tous les établissements 

d’instruction publique, en dispersant le personnel 

ecclésiastique qui y professait, l’heure parut propice 

pour rebatir de fond en comble un édifice scolaire 
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conforme aux exigences des temps nouveaux. Malheu- 

reusement, ce genre de construction ne se fait pas 

bien sur la table rase; et, si la routine est aussi f4- 

‘cheuse dans les institutions de la pédagogie que dans 

toutes les autres, il n’en est pas cependant oti la 

tradition soit meilleure conseillére et doive étre ména- 

gée avec plus de soin. L’esprit de systéme, aggrave 

de l’esprit de secte, gata les grands projets de réor- 

ganisation présentés aux assemblées révolutionnaires, 

et dont le plus caractéristique est celui de Condorcet. 

Les sciences étaient non seulement introduites, mais 

intronisées dans l’enseignement, avec une sorte 

de fétichisme, et sans la mesure qu’edt pu dicter 

quelque sage méditation sur leur valeur et leur utilite 

pour la formation intellectuelle commune. Les lettres 

étaient écrasees, les humanités annulées, l’huma- 

nisme nié, pour ainsi dire, fonciérement. Cela, non 

pas tant a cause du refoulement matériel des études 

littéraires et de la place relativement réduite qui 

leur était faite, qu’a cause de Vesprit dans lequel 

on laissait subsister ce qui en était conservé. Nos 

réformateurs admettaient que la philosophie de Locke 

et de Condillac, en découvrant le secret dela formation 

de nos idées, avait inaugure l’ére de la raison dans le 

genre humain, celui-ci n’ayant, jusque-la, réglé ses ins- 

titutions que d’aprés d’obscurs préjugés gothiques ou 

mythologiques dont il était dupe. Et la pleine et exclu- 

sive expression dela raison méme
, ilsla trouvaient dans 
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les Diets de I’ Homme, dans les maximes du civisme 

républicain, 4 la mode du jour, dans le dogme de. 

la perfectibilité et les préceptes de l’irréligion selon 
l’Eglise encyclopédique. Voila ce qu’il fallait ensei- 
gner, ce dont il était défendu de sortir. Jamais 

' doctrine plus étroite ne fut imposée avec plus d’into- 
lérance. Il est bien clair qu’elle dépouillait la culture 
littéraire de tout vivant intérét et de toute grandeur. 
Cette « conversation avec les plus honnétes gens des 
siécles passés » qui charmait Descartes, n’avait plus 
de véritable raison d’étre. Les moralistes, les ora- 
teurs, les historiens anciens, auxquels s’étaient ad- 
joints ceux du xvie siécle, n’avaient plus cette 

la tradition pour fagonner l’esprit et le coour de la 
jeunesse et lui communiquer la forme d’une humanité 

 élevée. Il n’y avait plus lieu de puiser chez les grands | 
poetes de tous les siécles les séves nourriciéres de la 

‘Sensibilité et de l’imagination adolescente. Homére, 
Virgile, les tragiques grecs, la Bible n’avaient plus 
d’efficacité pour créer la noble harmonie de l’homme 
avec les lois de la vie. On s’en fiait bien plutét 4 des 
notions « de morale et de législation ». Dans un pro- 
gramme ainsi concu, la section des « belles-lettres » 
n’était plus qu’une petite école d’ élégance, de jeux 
‘froidement anacréontiques et de pales imitations — 
oratoires. Géométrie et idéologie, tout le sérieux se 
résumait 1a. 

- éminente et irremplacable vertu que leur attribuait — 
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Ces conceptions s’épanouirent sur le papier des 

rapports parlementaires et dans les paroles de tri- 

bune. L’institution qui en sortit aprés cinq ans 

-valait mieux qu’elles. Le plan d’études des Ecoles 

centrales, créées en 1795, était sans doute envahi 

par la partie scientifique ; il accusait beaucoup trop 

cette manie d’algébre et d’idéologie condillacienne, 

ce dogmatisme antilittéraire, antipoétique, anti- 

religieux, dont un Condorcet s’était enivré. Mais il 

avait aussi des parties solides et fortes, quelques 

bons cadres. En fait, les réclamations instinctives du 

bon sens public, l’expérience des anciens régents 

auxquels on fut bien obligé d’avoir recours en tem- 

pérérent les exces, en y faisant rentrer, autant que 

possible, les vieilles matiéres, les exercices éprouvés 

‘séculairement dont on ne se passe point sans faire de 

Vesprit le mieux doué par la nature un esprit desséché 

et faussé. Peut-étre, si elles eussent duré, les Ecoles 

centrales auraient-elles fini par réaliser cette incor- 

poration des sciences aux humanités qui a été le’ 

desideratum pédagogique du x1x® siécle et dont 

il ne me semble point que la formule ait été decou- 

verte encore. 5 

La réaction religieuse et sociale du Concordat 

détermina leur prompte fin. Elles succomberent a leur 

renom de jacobinisme et d’impiété. Les lycées les 

remplacérent en 1802. Le plan d’études qui en accom- 

pagna la fondation, et sur lequel j’attire l’attention 
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du lecteur, ramenait, 4 bien des égards, l’éducation 

4 son ancien type classique, mais en faisant sa part 

A Vesprit d’ow étaient nées les Ecoles centrales. 

Ce plan avait pour article premier et fondamental 

cette remarquable maxime : « On enseignera essen- 

tiellement le latin et les mathématiques. » Il rétablis- 

sait la série compléte des anciennes classes de latin, 

et.il instituait une « série » de six années de sciences, 

paralléles 4 ces six années littéraires, 4 partir de la 

cinquiéme. En 1804, aprés la fondation de l’Uni- 

versité impériale et sous l’influence de Fontanes et 

de ses amis, médiocres appréciateurs des études 

scientifiques, celles-ci subirent une nouvelle régres- 

sion, peut-étre défendable en soi : elles perdirent 

deux années. La défaveur d’une partie de plus en 

plus nombreuse de la société, de celle que l’avéne- 

ment de la Restauration allait rendre prépondérante, 

devancait d’ailleurs les mesures restrictives des 

programmes officiels. Par paresse d’esprit, on se 

refusait a distinguer entre la formation scientifique, 

prise en elle-méme, et la philosophie sectaire dont, 
a une époque encore. récente, les maitres du jour 

avaient voulu la faire le véhicule. La géométrie était 

_rendue coupable de l’insolence des géométres athées ; 

la physique payait pour l’aridité d’ame des physi- 
ciens matérialistes, durement fermés au lyrisme. 
En outre, on leur savait mauvais gré qu’aprés avoir 
voulu servir d’instrument de destruction contre 

= oS 
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toutes les idoldtries religieuses, monarchiques et 

métaphysiques, elles se fussent, Napoléon venu, 

si docilement mises au service du « sabre ». Songez 

aux génies, par ailleurs si divers, dont linfluence 

domine les premiéres années de la Restauration : 

Madame de Staél, Chateaubriand, La Mennais, le 

jeune Lamartine. Ces maniéres de penser leur sont 

communes. Et de quelle ardeur elles pouvaient s’en- 

flammer dans les nouvelles générations d’alors, nous 

en avons pour témoignage ce morceau, d’autant de 

lyrique éloquence que de signification historique, 

ou Lamartine, évoquant ses impressions de jeunesse, 

fait le procés de la peste mathématique et de l’en- 

geance mathématicienne : 

Tous ces hommes géométriques qui, seuls, avaient alors 

la parole et qui nous écrasaient, nous autres, jeunes 

hommes, sous linsolente tyrannie de leur triomphe, 

croyaient avoir desséché pour toujours en nous ce qu'ils 

étaient parvenus, en effet, a flétrir et a tuer en eux, toute 

la partie morale, divine, mélodieuse de la pensée hu- 

maine... « Amour, philosophie, religion, enthousiame, 

poésie, nous disaient-ils ; néant que tout cela! Calcul 

et force, chiffre et sabre, tout est la, nous ne croyons 

que ce qui se prouve, nous ne sentons que ce qui se touche ; 

la poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était ~ 

née. » Et ils disaient vrai, elle était morte dans leurs 4més, 

morte dans leurs intelligences, morte en eux et autour 

d’eux. Par un stir et prophétique instinct de leur destinée, 

ils tremblaient qu’elle ne ressuscitat dans le monde avec 

la liberté ; et ils en jetaient au vent les moindres racines 
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a mesure qu’il en germait sous leurs pas, dans leurs lycées, 
dans leurs gymnases, surtout dans leurs noviciats militaires 
et polytechniques. Tout était organisé contre cette résur- 
rection du ,sentiment moral et poétique; c’était une 
ligue universelle des études mathématiques contre la 
pensée et la poésie. Le chiffre seul était permis, honoré, 
payé... Depuis ce temps, j’abhorte le chiffre, cette néga- 
tion de toute pensée, et il m’est resté contre cette puis- 
sance des mathématiques, exclusive et jalouse, le méme 
sentiment, la méme horreur qui reste au forcat contre 
les fers durs et glacés rivés sur ses membres et dont il 
croit éprouver encore la froide et meurtrissante impres- 
sion, quand il entend le cliquetis d’une chaine. Les mathé- 
matiques étaient les chaines de la pensée Buln ogh Je 
respire ; elles sont brisées 1. 

Ces chaines, ou d’autres verraient des ailes (mais 
les mathématiques ne sont ni chaines ni ailes, ce 
sont des instruments de l’esprit humain, desquels 
il faut savoir se servir 4 propos), le poéte ne les brisait 
que par figure. Elles faillirent l’étre en réalité et 
par ordre du pouvoir. Une ordonnance de M. de 
Corbiére, en date du 27 février 1821, prononcait 
la séparation totale de Penseignement des sciences 
et de celui des lettres, mesure que Cournot inter- 
préte en ces termes : « On se méfiait de Penseignement 
des sciences et on voulait le cantonner, le mettre 
a part, pour les jeunes aspirants a a Pépaulette, chez 
qui la vie de garnison corrigerait plus tard les mau- 

J. Des destinées de la poésie (1834). 
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vaises tendances du géométre et pour les futurs 

ingénieurs que lon abandonnait 4 leur sens ré- 

prouvé }. » La méme ordonnance marquait la mé- 

fiance de lautorité a Végard de l’enseignement de 

la philosophie, en prescrivant qu’il fit désormais 

donné en latin. Il faut comprendre cette mesure 

comme une précaution contre les idées subversives 

dont V’assassinat du duc de Berry avait fait récem- . 

ment sentir la menace. . 

« Ces tentatives insensées, ajoute Cournot, n’eurent 

aucune suite, méme pendant que leurs auteurs 

étaient au pouvoir. » Les mathématiques furent 

gardées. Mais les courants de l’esprit public sont 

plus forts que la lettre des programmes scolaires. 

Il y avait contre les sciences exactes une suspicion, 

plus ou moins accentuée selon les milieux, mais. 

trés répandue, et dont je crois avoir indiqué Vori- 

gine. On pensait qu’elles ne sont bonnes que pour 

ceux que leur destination professionnelle y voue 

spécialement. On n’avait pas le sens de leur nécessité 

ou de leur utilité pour la formation commune des 

esprits. Ce n’était pas la peine de se fatiguer sur le 

sinus et le cosinus, si l’on ne voulait pas étre poly- 

technicien. Cette occupation séche et désolante ris- 

quait méme d’étre funeste a la délicatesse du sens 

littéraire. Si Renan, au lieu d’étre envoyé 4 Saint- 
¢ 

—————— 

1. Des établissements dinstruction publique en France, Pp. 355. 
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Nicolas, était entré dans les classes de lettres d’un 

lycée, il y aurait trouvé les mathématiques, non 

matériellement absentes, mais languissantes et faibles. 

« On enseignera la rhétorique avec zéle et les mathé- 

matiques en baillant », cette maxime s’était implici- 
tement substituée a celle de 1802. 

Nous connaissons maintenant la raison de la diffé- 

rence de pratique entre le collége de Tréguier et le 

petit séminaire de Paris; nous apercevons toute la 

signification de ce fait, minime en apparence. Les 

maitres de Tréguier appliquaient le plan d’études 

de 1802. Au milieu de tous les changements de l’ins- 

truction publique depuis quarante ans, ils y étaient 

librement restés fidéles, librement, dis-je, parce que 

leur qualité de petit séminaire les soustrayait, tout 

comme M. Dupanloup, aux contraintes du bacca- 

lauréat. Ils s’étaient arrétés a cette plate-forme 

étayée sur le double et solide pilier latin-mathé- 

matiques, que rien, au collége, ne peut remplacer. 

Leur antiquité méme, je crois, la leur avait fait choi- 

sir. Ils n’étaient pas modernes. Les effluves de Cha- 

teaubriand et du romantisme ne les avaient pas 

touchés. Ils étaient du xvit® siécle, époque forte- 

ment latiniste et mathématicienne, ot les mathé- 

matiques ne s’enseignaient guére, il est vrai, au 

collége, mais ow elles étaient dans l’air et ot le dédain 
poétique et distingué, qui sévissait maintenant, 

a l’égard de la géométrie, eit paru chose absurde et 
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scandaleuse aux poétes mémes et aux gens du monde }. 

“Mathématiques et latin, demande Cournot, qu’en- 

seigner de mieux a la jeunesse que les seules connais- 

sances qu’on ne puisse jamais acquérir quand on 

ne les a pas acquises tout jeune ? Ainsi, sans doute, 

pensaient d’instinct ces bons régents qui ne brillaient 

pas, mais qui entendaient leur métier. Leur pratique 

marquait un parti-pris de bon sens. Renan, qui a mis 

ce sens ferme en opposition avec la fragilité de 

M. Dupanloup et qui la rapproché de la fermete 

sulpicienne, n’en a pas parlé ainsi par imagination 

complaisante ou piéte pretonne, mais en vérité. 

L’abbé Dupanloup s’était, lui, porté a lextréme. 

En théorie, en pratique, il bannissait les sciences. 

Ils’en est expliqué dans un livre trop ambitieusement . 

intitulé : De la haute éducation intellectuelle, ou, — 

14. Renan dit dans ses Souvenirs (p. 131) que, pour ses maitres de 

Tréguier, « la littérature francaise finissait a Vabbé Delille. On con- 

naissait Chateaubriand, mais, avec un instinct plus juste que celui des 

prétendus néo-catholiques, pleins de naives illusions, ces bons vieux 

prétres se défiaient de lui. Un Tertullien égayant son Apologétique 

par Atala et René leur inspirait peu de confiance. Lamartine les trou- 

plait encore plus ; ils devinaient chez lui une foi peu solide ; ils 

voyaient ses fugues ultérieures. Toutes ces observations faisaient 

honneur A leur sagacité orthodoxe ; mais il en résultait pour leurs 

éléves un horizon singuliérement fermé. » — Ces traits rendent 

fidélement un état d’esprit que jai connu moi-méme, cinquante ans 

plus tard, un peu modifié, il est vrai, au détriment de la culture 

mathématique et dans le sens d’un certain romantisme timide a la 

Marchangy, dans le collége clérical ot j’ai fait mes premiéres études. 

Tl ne faut pas les prendre trop a la lettre. Parmi les livres donnés en 

prix a Renan 2 Tréguier, que sa famille conserve, figure une édition 

expurgée du Génie du christianisme 
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parmi les connaissances requises par cette haute 
éducation — entendez par ces mots la formation, 
la culture convenable aux hommes de professions 
libérales — il ne concéde pas la moindre place aux 
Sciences mathématiques et physiques. Tout au plus 
ferait-il grace aux sciences naturelles. Il admet la 
philosophie comme couronnement des études jusque- 
Ja purement littéraires, mais une philosophie ot 
les sciences n’ont point de part. « -L’éducation intel- 
lectuelle, prononce-t-il, doit faire avant tout des 
hommes... les mathématiques font avant tout des 
mathématiciens. » En somme, son idée, ou son ins- 
tinct, était de ramener les moyens de formation de 
esprit exclusivement 4 ce qu’ils étaient sous l’an- 

_ clen régime, avant le développement moderne des 
sciences }, . 

Que dis-je ? Il ne les y ramenait point. La philo- 
sophie des anciens colléges était une scolastique, 
déja surannée sans doute A plus d’un égard, mais 
trés fortement liée, une logique rigoureuse qui four- 
nissait 4 V’intelligence cet exercice de précision abso- 

_lue, d’analyse systématique, par lequel il faut qu’elle 

1. Ce qu’écrit' contre les sciences dans la pédagogie M. Dupan- 
loup contient des traits pitoyables. Il n’a aucune idée de méthode, 
Et il faut qu’il ait manqué des connaissances les plus élémentaires 
pour s’étre accommodé d’un maitre, comme M. Bessiére, son pro- 
fesseur de seconde, capable de concevoir et d’écrire que le Puy-de- 
Déme était « V’endroit ot Pascal fit le premier essai du systéme d’Eu- clide », (Cité par M. Pommier dans Renan, p. 21.) 
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ait passé et qui corrige la fluidité de la culture litte- 

raire et des matiéres dimagination. La philosophie, 

telle que l’évoque ou réve Dupanloup, n’a point 

ce caractére. On la sent oratoire. Lui-méme n’avait 

pas de scolastique. Mais, au surplus, au milieu du 

x1xé siécle, il y avait longtemps que la scolastique 

et la logique formelle, tout en gardant leur émi- 

nente valeur, leur role indispensable, ne suffisaient 

plus. Pouvait-on, peut-on dire armé et au niveau 

de son époque, un esprit, si distingueé soit-il, dépourvu 

de toute initiation aux modernes conquétes des 

sciences mathématiques et expérimentales, aux nou- 

veaux instruments intellectuels, aux nouvelles formes 

d’analyse et de synthése dont elles ont requis l’em- 

ploi, aux qualités et aux nuances de certitude qu’on 

en retire, aux horizons qu’elles ont ouverts dans le 

royaume dela nature ? Ce n’est pas le détail des faits et 

des vérités qui importe ; dans Véducation, il faut en 

étre trés sobre. Ce sont les quelques faits significatifs 

dans lesquels les procédes de la pensée inventive et 

constructive se saisissent le mieux. On dit avec grande 

raison que l’éducation a pour objet de former l’esprit 

bien plutot que de distribuer des connaissances. Mais 

-Yesprit humain n’est pas une chose immuable, fixée 

éternellement dans toutes les parties de sa struc- 

ture, et planant, sans changement aucun, au-dessus 

des siécles. Il a sa_ structure fondamentale et 

immuable sans laquelle il ne serait pas l’esprit. Et 

RENAN, T. I. 
18 
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il a ses modifications; i] a ses acquisitions (ses pertes 

aussi) d’aptitudes, de modes d’activité, de forces 
spéciales, acquisitions vraiment organiques, déter- 

minées du dehors par quelque afflux de données 

et d’expériences parmi lesquelles il a dai se débrouiller. 

Il a, comme toute chose qui vit, sa loi d’adaptation. 

Le former vraiment, c’est donc l’adapter, c’est 

faconner en lui l’esprit humain de toujours et l’esprit 

humain d’un certain Age du monde. Comment, 

depuis un siécle ou deux, cette tache s’accomplirait- 

elle sans une part d’instruction scientifique dont les 

matiéres seraient assez délicatement choisies et éla- 
borées pour ménager la fraicheur des facultés ima- 
ginatives et de la nature morale chez l’enfant et 
Yadolescent ? Cette condition est difficile 4 rem- 
plir; il faut écouter Dupanloup parlant des défor- 
mations, des peines stériles qu’une certaine mau- 
vaise maniére d’enseigner les mathématiques inflige 
a un jeune esprit. Mais l’abus n’est pas le sain usage. 
De méme que !’on recherche et que l’on trouve la pré- 
paration qui rend assimilable a l’organisme un élément 
chimique de nature 4 le fortifier, de méme se doit trou- 
ver la philosophie pédagogique convenable pour faire 
des sciences un fortifiant de l’intelligence et en réaliser 
l’heureux mariage avec les lettres et la poésie. Ce sont 
bien les lettres, dirons-nous avec Dupanloup, qui 
forment Vhomme. Mais nous ajouterons que, s°il n’a 
point passé par les sciences, il risque de lui manquer 
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un certain degré de virilité et comme une trempe de 

la pensée. 

Voila de bien vastes réflexions a propos du « cha- 

grin » qu’un écolier de seize ans ressentit d’étre 

privé de mathématiques. Elles ne sont point trop 

vastes. Certes, cet écolier, si précoce fut-il, ne les 

faisait pas. Mais elles sont en germe, ou, comme 

disent les philosophes, en puissance, dans la déplo- 

ration instinctive que cette lacune lui a inspirée. 

Nous les avons dégagées en remontant aux causes. 

Quand les camarades de Renan manifestaient le 

mépris de la géométrie au nom des élégances litte- 

raires, il n’etit pas su leur répondre sur le fond; 

mais il sentait bien leur erreur et que l’intérét des 

bonnes lettres était plutét lésé par cette opinion 

méprisante qu’on paraissait professer pour amour 

d’elles. Chose piquante ! Peu aprés Varrivée de 

Renan, Vabbé Dupanloup décida de rétablir les 

mathématiques. L’abbé Schoener, témoin autorisé 

en la matiére, trouve probable que les doléances 

du nouveau venu aient fait réfléchir le Supérieur. 

En fait, cette décision paratt avoir été platonique. 

Les mathématiques ne figurent pas au palmarés, ni 

au tableau des compositions. Renan n’en parle plus 

qu’une fois dans ses lettres pour dire qu’on va « les 

remplacer par les sciences naturelles ». 



VIII 

Suivons-le maintenant sur le terrain des études 

littéraires elles-mémes. A ce propos encore, le rap-. 

prochement des Souvenirs et de la Correspondance 

est instructif. Les Souvenirs donnent forme de juge- 

ment a ce qui n’est dans les lettres qu’impression 

emportée et prime-sautiére. Ce fut, je l’ai dit, dans 

son année de rhétorique qu’il concut de l’humeur 

contre une discipline qu/’il avait jusque-la recue avec 

gout. Cette humeur, il la confie 4 son ami Liart, son 

ancien condisciple de Tréguier, entré au grand sémi- 
naire de Saint-Brieuc aprés avoir passé une année 

a Saint-Nicolas, ot Renan lui avait fait obtenir une 

bourse, mais ot sa santé fragile ne lui permit pas de 
rester. 

Je vois que les études de philosophie ne sont pas aussi 
accablantes par le travail qu’on se plait a V’imaginer. 
Je suis presque tenté de te féliciter de n’avoir pas fait de 
rhétorique : rien n’est plus ennuyeux, plus pédantesque, 
plus absurde, plus monotone, plus exécrable ; il parait 
que je ne suis pas bati pour étre orateur, et souvent je 
doute de la vérité de cet axiome : fiunt orafores. Quoi 

qu’il en soit, cela ne va pas du tout; pas moyen de. tirer 
un pauvre petit discours de cette téte séche et aride. 
Oh ! la diabolique invention que la rhétorique ! Ne valait-il 
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pas mieux parler tout bonnement, tout simplement, 

sans aller chercher ce fracas de périodes rondes, carrées, 

cornues, biscornues et tout cet assortiment de mots ba- 

roques 4 vous rompre la téte ! Quoique la peinture que tu 

me fais de la philosophie ne soit pas trés délicieuse, je 

_Yappelle cependant avec empressement ; ne crois pas pour 

cela que je m’ennuie trop; la rhétorique, je le répéte, 

n’a pas eu d’éléve plus revéche et moins apte que moi a 

saisir ses lecons, mais la littérature que je distingue fort 

de la rhétorique, fera toujours mes délices et me fait 

passer encore de bien doux moments. Du reste, le succés 

répond assez & ces belles dispositions, et, si j’en ai eu 

quelques-uns, c’est toujours dans des matiéres étrangeéres 

4 la rhétorique. Je suis de bien mauvaise humeur aujour- 

d’hui, n’est-ce pas, mon cher Liart ? Dame, vois-tu, c’est 

qu’un Breton prend difficilement racine dans une terre 

ov il est seul de son espéce *. 

Cette tirade subversive révolutionna le bon Liart, 

qui y opposa aussitot une réfutation éloquente. 

Mais déja une voix plus autorisée avait semoncé le 

jeune hérésiarque : 

Mon cher Liart, je recois ta sublime lettre... Il parait, 

- que la philosophie aime fort A s’allier avec la rhétorique, 

ou du moins que tu sais merveilleusement les unir; car 

tu as orné la belle épitre dont tu viens de me régaler d’une 

prosopopée magnifique et, je l'avoue, d’un prodigieux 

effet. Cette évocation de tous les grands hommes se réunis- 

sant pour accabler le faible et téméraire détracteur de 

VYéloquence m’a frappé de terreur, car les traits de la pein- 

1. Fragments intimes et romanesques, P- 161. 
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ture étaient si frappants, les reproches qu’ils m’adressaient 
étaient si foudroyants, que j’en ai été terrassé. C’en est 
fait, tu m’as convaincu... 

Il est vrai que la conversion avait déja été préparée. 
Figure-toi que cette belle déclamation, dans laquelle 

_javais déchargé tout le venin de mon ame, avant de te 
parvenir, a été lue par M. le Supérieur qui probablement 
a été informé par M. Millault * de la curiosité de la piéce 
trés rare en son genre, et, avant méme que tu l’eusses 

recue, on m’en parlait de toutes parts. De 14 plusieurs 
conversations trés amicales, ou il m’a développé fort au 
long une réfutation méthodique du beau morceau dont je 

ne prétendais faire part qu’a toi seul. Mais ce n’était 1a 
que le corps du discours et j’avoue qu’il allait presque me 
laisser inflexible, si la péroraison pathétique et sublime 
que tu es venu y ajouter, n’avait porté le dernier coup 

a mon Ame ébranlée. A toi donc la gloire de ma conver- 
sion. Mais dis-moi, je t’en prie, ol vas-tu chercher ces — 

belles figures, ces phrases magnifiques qui abondent 
sous ta plume ? Je voudrais bien que tu m’apprisses ton 
secr2t pour que je puisse en profiter. 

_ Du reste la classe de rhétorique commence (il faut le dire 
sans rancune) a étre fort intéressante. On rit un peu pour 
pouvoir supporter le fardeau de la vie (j’avais envie de 
faire une belle phrase et je n’ai pas réussi. Le mot vie est 
cent fois trop court pour finir une période. Tu vois ma 
pauvreté ! ! !) 

Je ne sais ce que répondirent au jeune Renan les 

deux champions de la rhétorique, le condisciple 

1. M. Millault était le directeur chargé de lire les lettres des éléves. 
Tl succéda comme Supérieur 4 M. Dupanloup. 
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et le maitre. Je sais ce que je lui aurais répondu. | 

Je V’aurais envoyé prendre dans son pupitre les 

excellents Préceptes de rhétorique tirés des meilleurs 

auteurs anciens ef modernes, par Vabbeé Girard 4, 

dont on se servait a Saint-Nicolas, et, ouvrant le 

livre A n’importe quelle page, je lui aurais demandé 

ce que les idées, observations, analyses, régles qu’il 

contient ont de baroque ou d’extraordinaire, et si 

elles ne se recommandent point par la plus saine 

raison, le plus irréprochable bon sens, le plus parfait 

naturel, le plus exact réalisme et la plus substantielle 

simplicité. De quoi traite ’abbé Girard ? De quoi 

traitent les quelques ouvrages du méme genre qui 

se sont succédé chez nous, depuis Rollin jusqu’a 

Victor Le Clerc, et dont le fond est puisé dans les 

rhétoriques anciennes d’Aristote, Cicéron, Quintilien, 

Longin, qui ont tout trouvé en cette matiére ? 

Ils traitent de I’Invention, de la Disposition, de 

VElocution, des Preuves, des Meeurs, des Passions, 

de l’Exorde, de-la Proposition, de la Confirmation, 

de la Péroraison, de la Narration, de la Réfutation, 

des Tropes, des Figures de pensée et des Figures de 

mots, des genres, qualités et convenances du style, 

tous éléments, caractéres, parties qu’on pourra 

nommer d’autres noms, si ceux-la déplaisent, mais 

dont il est aussi naturellement impossible 4 un dis- 

a 

1. Rodez, 1811. 

+ 
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cours de n’étre pas constitué qu’il est impossible 
4 un corps humain de se former sans téte, sans jambes 

et sans bras ? La rhétorique a tous les traits de la 

science la plus naturelle ; elle est la science naturelle 

du, discours, comme la physiologie est la science 

des fonctions organiques, et non seulement du dis- 

cours oratoire et parlé, mais du discours en général, 

quelque forme qu’il revéte et dans quelques cir- 

-constances qu’il se produise pour faire naitre, confir- 

mer ou détruire une conviction ou un sentiment dans 

les esprits auxquels il s’adresse. Elle propose, il est 

vrai, des régles ; mais celles-ci sont la constatation 

purement expérimentale, faite sur les exemples des 

maitres, des conditions d’inspiration, de conforma- 

tion, d’ordre qui rendent un discours viable-et capable 

d’atteindre son but. Un discours politique, un ser- 

mon, une plaidoirie, un exposé d’afiaires, un rapport, 

un discours de circonstance, ne ftit-ce qu’un toast, 

y sont sujets, chacun 4 sa maniére. Qu’ils saisissent, 

conquiérent, ébranlent, touchent ou charment le 

lecteur, ou bien quwils le laissent froid, l’indisposent, 

le rebutent, ce sera toujours en vertu de qualités 

ou d’insuffisances exactement prévues et expliquées 

dans les définitions et théories de l’abbé Girard. 
Lorsqu’un magister critique la composition de son 
éléve, il est absolument impossible qu’il ne le fasse 
pas 4 quelqu’un des points de vue fixés et classés 
par l’abbé Girard. La rhétorique est dans la nature, 
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Jl faut renoncer a s’en évader dés qu’on critique ou 

qu’on enseigne, ou bien dire qu’enseigner a parler 

et a écrire, et pour cela A penser, est une chose qui 

n’a pas de sens, que les facultés primitives et spon- 

tanées y sont pour tout et l’étude pour rien. Le jeune 

Renan a bien tort d’opposer la rhétorique 4 la 

philosophie ; elle n’est que psychologie, logique, 

moralité et sociabilité en action. L’Art de persuader 

de Pascal est une Rhétorique. La Rhétorique d’Aris- 

tote est un des traités les plus forts qui aient jamais 

été écrits sur la psychologie et les moeurs, sur la 

communication des cceurs et des intelligences, les 

liens de la société. 

Sj telles avaient été les raisons que l’on efit oppo- 

sées aux impertinences de notre rhétoricien (le Traité 

d’Education de Dupanloup contient une défense 

de la rhétorique qui me parait beaucoup moins sé- 

rieuse), se fat-il donc tenu pour battu ? Assurément 

non. Et ce qu’il aurait gardé dans la pensée, nous 

sommes fondés par les dires des Souvenirs & Vimaginer 

de la sorte : « Toutes ces considérations sont peut-étre 

bonnes. Mais elles sont théoriques. Et c’est la pratique 

qui me rebute, ces exercices vides, ces compositions 

fastidieuses, sur lesquelles on m’oblige 4 m’évertuer 

et qui ne me disent rien a l’esprit. L’ennui que jven 

éprouve est un argument plus fort que tout argument.» 

Les compositions de pure rhétorique m’inspiraient un 

profond ennui ; je ne pus jamais faire un discours suppor- 



282 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN 

table. A propos d’une distribution de prix, nous don- 
names une représentation du concile de Clermont; les 

différents discours qui purent étre tenus en cette cir- 
constance furent mis au concours. J’échouai totalement 
dans Pierre l’Ermite et Urbain II; mon Godefroy de 
Bouillon fut jugé aussi, dénué que possible d’esprit mili- 
taire. Un hymne guerrier en strophes saphiques et adoniques 
fut trouvé moins mauvais. Mon refrain Sternite Turcas, 

solution bréve et tranchante de la question d’Orient, 
fut adopté dans la récitation publique. Je laissai en rhé- 
torique un renom douteux. Ecrire sans avoir quelque 
chose 4 dire de pensé personnellement me paraissait dés 
lors le jeu d’esprit le plus fastidieux. 

Pas plus que la harangue d’Urbain II au Concile, 

le « discours de Moise 4 Jethro quand il en recoit 

Vhospitalité » ou celui de Sabinus 4 l’empereur 
Jovien au nom des habitants de Nisibe, ou la vati- 
cination « d’une prophétesse germaine dans la Forét 
Noire », ne durent inspirer chaleur et conviction 

a notre rhétoricien. Cependant, le dépit ressenti par 
un écolier, peut-étre un peu trop différent des autres, 
a l’égard de ces matiéres et amplifications de collége, 
et la naiveté excessive qu’il est permis de trouver 

1. Renan s’exprime mal, remarque M. Schoener (t. II, p. 296). 
La strophe saphique comprend un vers adonique, et il n’y a point 
dans cette piéce de strophe adonique. Voici, d’aprés le cahier d’hon- 
neur de Saint-Nicolas, le refrain en entier : 

Tempus est ferrum manibus vibrare, 
Vester est Christus, sacer hic tumultus, 
Impios tandem similes leonum 

Sternite Turcas. 

ave 

* 
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4 leurs énoncés, suffisent-ils 4 trancher contre elles 

Ja question de leur convenance et de leur utilité péda- 

gogique ? Si l’on admet (et qui ne l’admettrait ?) que 

pour exercer les jeunes gens a penser, il faut les exer- 

cer 4 la composition, au moins doit-on dire quel genre 

de composition eit da étre raisonnablement substitué 

a celui dont on se moque. 

Renan nous fait entendre que, pour écrire sans 

dégott, il lui eit fallu, au lieu de ces développements 

de forme et d’apparat sur un théme de convention, 

des sujets réels, qui l’obligeassent a concevoir et 

4 inventer personnellement. Il ajoute avec force 

que, « pour lui, la meilleure maniére de former des 

jeunes gens de talent est de ne jamais leur parler de 

talent ni de style, mais de les instruire et d’exciter 

fortement leur esprit sur les questions philosophiques, 

religieuses, politiques, sociales, scientifiques; en un 

mot, de procéder ‘par Venseignement du fond des 

choses, et non par l’enseignement d’une creuse rhé- 

torique ». Certes, une creuse rhétorique n’est pas 

celle que nous défendons. Tout notre propos tend, 

au contraire, a établir, en fait de rhétorique, la dis- 

tinction du creux et du plein. Mais il faut bien dire 

que le programme indiqué par Renan, loin de reé- 

pondre a ce qui est en question, l’écarte, et fait bon 

marché des conditions nécessaires de toute péda- 

1. Souvenirs, p. 254. 
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gogie. Humble sujet que la pédagogie pour un . pro- 

fesseur au Collége de France célébre dans toute 

l’Europe! Encore est-il bon, quand on y touche, 

_ de se mettre 4 son niveau. Ce ne sera point s’abaisser ! 

La pensée personnelle est une chose qu’on ne sau- — 

rait demander a l’adolescence qu’avec beaucoup de 

ménagements et de précautions. On ne saurait lui 
donner 4 macher toutes crues, comme le pourront 

faire des tétes miries et entiérement formées, les 
vastes et rudes questions que la nature, l'état social, 

Vhistoire, la religion posent 4 Vesprit humain et 

dont les données se renouvellent pour une part plus 

ou moins considérable, avec chaque époque. Un tel 

régime serait le plus sir moyen de l’abimer, de la 

laisser faussée et fourbue. Les forces de cet Age sont 

tendres. Il faut les accroftre gradueliement. Pour 

y parvenir, quel autre moyen que de les exercer 

sur des matiéres de réflexion, d’analyse, de dévelop- 

pement, spécialement choisies et élaborées 4 son 
usage et mises 4 sa portée ? Matiéres qu’on puisera 

certes dans la réalité, et dans la plus importante, 

qui ne devront blesser en rien la vérité psychologique 
et morale, mais qui n’admettront qu’une réalité 

simplifiée, réduite 4 des lieux communs aisément- 

accessibles et commodes 4 parcourir pour de jeunes 

esprits. Cette simplification intellectuelle du réel 

est le propre office et la raison d’étre de l’école. 

Tl est nécessaire, en vue d’une bonne formation, 
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qu’on y ait passé. L’esprit doit avoir connu, em- 

“prassé les choses de l’histoire, de la littérature, de 

la vie, sous cette forme dont les symétries et les 

cadres clairs s’obtiennent au prix de quelque arti- 

fice, pour pouvoir plus tard s’y attaquer avec streté 

dans la complexité redoutable de leur tissu réel. 

‘Les matiéres des devoirs que raille Renan avaient 

délibérément ce caractére simplificateur. Elles 

donnaient 4 développer des idées qui sont dans la. 

vérité et dans la nature, qui dominent véritablement 

la vie des hommes et des peuples. Mais elles leur 

prétaient un rdle plus dégagé des contingences que 

celui qu’elles jouent en fait; elles leur faisaient subir 

une idéalisation logique et morale qui ne les adul- 

. térait pas. 

Etes-vous convaincu, Breton ? — Non ! il ne Vest 

pas. Craignons méme qu'il ne nous ait pas beaucoup 

écouté. C’est qu’il garde un point trés fort de raison, 

et assez troublant, et qui emporte pour lui, 4 tort 

d’ailleurs, toutes les autres considérations du pro- 

bléme.+ pet | 

Les compositions de college roulent sur le lieu 

commun. Mais, s’il y a des lieux communs qui sont, 

a quelques nuances prés, de tous les temps, du 

moins de tous les temps civilisés, il y en a d’autres 

qui n’ont qu’un temps. Ils tiennent 4 un certain 

état des moeurs, des croyances, des institutions, de 

la civilisation et perdent leur raison d’étre quand cet . 

hy 
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état disparait ou se transforme. Alors, ils n’existent 
plus qu’a l’état de souvenirs historiques ; ils ne cor- 

respondent plus 4 rien de vivant et de ressenti dans 
l’ame d’une époque ultérieure ; ils sont comme morts; 

Péloquence ne saurait plus les animer qu’a froid, 

par pastiche pur et jeu d’archaisme. Victor Le Clerc, 

dans une précieuse étude 4, a suivi, de ce point de vue, | 

les vicissitudes des matiéres de rhétorique depuis 

la haute antiquité grecque. Il les montre se renou- 

velant et changeant de genre, quand, autour de 

Pécole, la vie publique éprouve quelque renouvelle- 
ment vigoureux qui concentre sur de nouveaux 
objets les intéréts élevés des. hommes et crée des 
sources nouvelles d’émotions communes. I] les montre 
survivant, au contraire, aux idées et aux moeurs 
qui s’y étaient reflétées, et prenant bientét l’aspect 
de vaine déclamation, quand les idées et les mceurs 

qui se sont fait jour depuis offrent un caractére, 
non de renouvellement, mais de dissolution et de 
décadence, ou, tout au moins, n’offrent rien d’assez 
fixé, d’assez généreux, d’assez pur, d’assez unanime 
pour qu’on en puisse extraire 4 l’usage de la jeunesse 
des modéles de bien penser et de bien agir. C’est ce 
qui arriva sous l’empire romain, au temps ot Pétrone 
se moquait des sujets traités dans les écoles de rhé- 
teurs et qui s’inspiraient de l’esprit militaire, civique 

1, V. Le Clerc, Rhétorique (supplément, p. 252) (1830), 
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et religieux de la vieille Rome, dont ils semblaient 

 noffrir plus que la solennelle caricature. « Pourquoi 

ces fictions oratoires ne produisaient-elles plus le 

méme effet sur les jeunes esprits ? C’est que les 

hommes et les choses étaient changés... Toutes ces 

matiéres d’éloquence qui n’avaient rien que de 

naturel et de vrai, lorsqu’il y avait une patrie et 

des lois, n’étaient alors que de vains jeux d’esprit, 

source inépuisable de pensées fausses, parce que 

tout était factice et que l’imagination, accoutumée a 

d’autres spectacles, défigurait par l’exagération une 

grandeur qu’elle ne concevait plus +. » Situation diffi- 

cile pour le pédagogue. Il n’a pas de grands themes 

éducateurs 4 puiser dans le courant actuel du. monde, 

trop contradictoire, trop dispersé, trop depourvu 

de hautes directions: Et les vieux thémes qu’il garde 

d’une époque plus assise et plus forte, étant privés 

de contact avec la vie, n’inspirent plus aucun intérét 

aux plus intelligents entre ses éléves, 4 ceux dont 

la téte a de l’activité. Comme ils ne peuvent plus 

étre traités avec naturel, ils favorisent tous les vices 

littéraires. 

C’est une expérience de nature assez semblable qu’a 

faite Ernest Renan. La conception du discours de 

rhétorique, tel qu/il florissait alors, était comme tour- 

née en dérision par de puissants faits modernes 

1. Le Clerc, loc. cit. 
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dont il était bien impossible que ce jeune esprit, 
si actif et déja ouvert a toutes les impressions, 
ne pressentit pas la portée. C’était le discours his- 

torique, supposé prononcé en quelque circonstance 

mémorable de histoire, par un personnage fameux. 

Les lieux communs les plus élevés sur lesquels 

tournait le genre faisaient étrange figure au milieu 
d’une société qui avait traversé la Révolution 

et ou les autorités souveraines et universellement 
vénérées de l’ancien temps n’apparaissaient plus 

qu’A demi déchues de leur majesté visible, contes-. 
tées dans leurs titres par la moitié des hommes, et 

ne jouissaient que de prérogatives jalousement me- 

surées par un droit constitutionnel. I] s’agissait de 

parler de l’Eglise, de la Monarchie, du doigt de Dieu 

dans les événements humains, avec des couleurs 

et un ton a la Bossuet. De trés bons éléves n’en 

éprouvaient aucune géne et se montraient diserts 

a souhait et féconds en belles périodes sur ce noble 

canevas, tel Alfred Foulon, destiné 4 mourir cardinal- 

archevéque de Lyon. Notre Breton, qui a déjé plus 

d’antennes pour sentir son-siécle, et qui en a méme 
trop, éprouve instinctivement qu’en 1841, la saison 

en est passée. La bataille pour l’Eglise a pu rendre 
Lacordaire éloquent, parce que la cause était grande, 

chaude encore et frémissante de vie, au regard méme 

des adversaires qui la jugeaient vouée A la défaite. 

Mais la haute vision de Bossuet, la vision monumen- 
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tale, épanouie, prophétique de l’Eglise dressée sur le 

monde et absorbant dans son sein l’histoire univer- 

selle, cette vision qui n’était que amplification par 

l’imagination et la foi d’un monument religieux et poli- 

_ tique qui, au siécle de Bossuet, restait encore debout, 

ne présente, désormais, qu’un théme oratoire forcé 

et pompeux ; car le monument s’offre, du moins aux 

yeux de chair, singuli¢rement mutilé, et entouré de 

combattants qui s’acharnent les uns 4 en élargir, 

les autres a en réparer les bréches. La foi spirituelle 

peut dire que cette vision, nonobstant les appa- 

rences sensibles, demeure la vérité. L’éloquence et 

Vart qui, pour une part, sont chair, qui demandent 

des modéles de chair, ne sauraient plus en recevoir 

d’inspiration sincére et chaude. Le pathétique de 

la royauté découronneée et tombee, des rois errant 

d’exil en exil, a tiré de grands accents 4 Chateau- 

briand. Le théme patriarcal et religieux de la pater- 

nité providentielle et du titre divin des rois ne peut 

plus trouver d’écho, alors que la légitimité de la fonc- 

tion royale est universellement discutée, et que bien 

des royalistes ne la considérent que comme la pre- 

miére utilité de la nation. Enfin les bouleversements 

- historiques auxquels on avait assisté depuis Bossuet, 

les impressions que Vintelligence du xrx* siécle rece- 

vait de connaissances historiques plus étendues et plus 

poussées que les siennes, ne rendaient-ils pas beaucoup 

plus sujette 4 caution la démonstration des intentions 

RENAN, T. I. 19 
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providentielles spéciales dans les faits particuliers 

de Vhistoire ? Il demeurait d’ailleurs trés plausible 

de croire, comme Malebranche, 4 une Providence 

agissant ordinairement par l’intermédiaire de lois 

naturelles et de mécanismes généraux. Mais cette vue, 

plus froide et beaucoup plus loin des sens, était moins 

propice aux mouvementset aux émotions du discours. 

Ces harangues historiques proposaient une histoire 

abstraite, académique, isolée de toute condition de 

temps et de lieu. Moise, Alexandre, Périclés, Louis XIV, 

y tenaient le méme langage, romain et francais, 

-et ne différaient en rien par les idées générales. 

- Noble survivance scolaire de la grandeur d’une civi- 

lisation qui s’était sentie assez forte, assez domi- 
x 

natrice, assez admirée pour rapporter 4 sa mesure 

tout ce qui était humain. Ce prestige était emporté. 

dans le torrent cosmopolite des temps nouveaux. 

_ Et voila ce que le jeune Breton, étranger par la race 

et le sang a cette culture romano-gauloise, dont il 

s’assimilait merveilleusement le trésor, devait subo-. 

dorer mieux qu’un autre. Par ses origines, il sympa- 

thise avec les tendances romantiques et avec les 

tendances critiques de son siécle, siécle épris de toutes 

les « couleurs locales » et surtout des plus étrangéres, - 

des plus lointaines, siécle qui a intreduit dans Vhis- | 

toire un esprit de réalisme curieux, de relativisme 

nuancé, de psychologie insatiablement investiga- 

trice, de documentation sans limite, contrastant avec 

~ ~~ 
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les fortes simplifications et les grands partis pris his- 

' toriques chers aux époques de régles et d’autorité. 

Le bon Le Clerc a trés bien vu l’embarras que cet 

esprit suscitait aux professeurs de rhétorique : « L’his- 

toire, dit-il, a changé de forme; un art nouveau, 

en multipliant les livres et les doutes, a ouvert aux 

recherches savantes un vaste champ dont le terme 

recule toujours ; on est trop occupé de conjectures 

pour étre éloquent *... » Mais ces « conjectures » qui 

paraissent 4 luniversitaire cicéronien, et qui sont 

bien, en un certain sens, la mort de l’éloquence, 

exercent sur l’écolier breton l’attrait le plus vivi- 

fiant ; il y sent une libre carriére, un champ neuf 

offert 4 Vimagination, mille sources de fraicheur et 

d’animation pour Vesprit moderne. Leur séduction, 

mystérieuse encore, l’emporte hors de ce monde d’idées 

qui trouve dans un discours 4 la Massillon son cadre 

approprieé. 

Un jour, au milieu de cet ennui, il recut, sil faut en 

croire les Souvenirs, un contact électrique. Le profes- 

seur d’histoire avait été remplacé par un directeur, 

trés occupé ailleurs, qui se contenta de lire d’anciens 

eahiers auxquels il mélait des extraits de livres 

modernes. 

Or, parmi ces volumes modernes qui détonaient sou- 

vent avec les vieilles routines des cahiers, j’en remarqual 

eee 

1. Loc. cit., p. 366. 
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un qui produisit sur moi un effet singulier. Dés que le 

chargé de cours le prenait et se mettait a lire, je n’étais 

plus capable de prendre une note; une sorte d’harmonie 

me saisissait, m’enivrait. C’était Michelet, les parties admi- 

rables de Michelet dans les tomes V et VI de [Histoire de 

France. Ainsi le siécle pénétrait jusqu’a moi par toutes 

les fissures d’un ciment disjoint ?. 

Le fait a été contesté. Il préte 4 quelque scepti- 
cisme. Non point parce que le tome V de I’Hisfoire 

de France n’a paru qu’a l’automne de 1841, quand 
Renan n’était plus au séminaire. Le tome III, qui 

s’étend jusqu’a la fin du xiv® siécle, datait de 1837, 

et c’est dans lun de ces trois premiers volumes, 

ot le génie de ’/historien atteint ses plus riches et ses 
plus vibrants effets, que le professeur a pu lire. 

Il y aurait simple erreur de chiffre. Ce qui est invrai- 

semblable, .c’est qu’a, Saint-Nicolas, ou Von était 

fort sévere et timoré en fait de littérature contem- 

poraine, un professeur ait produit devant ses éléves 

un auteur du jour, aussi particuliérement discuté. 

Ce qui lest plus encore, c’est l’absence du nom de 

Michelet dans la correspondance de Renan. II entre- 

tient sa mére de tous les auteurs qu’il étudie, de 

toutes ses joies et belles découvertes littéraires, il lui 

en donne le régal. Et il aurait éprouvé une impression 

comme celle-la sans lui en faire part !... Quoi qu’il 

_1. Souvenirs, p. 183. 
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en soit, nous ne doutons pas que l’impression elle- 

méme et la secousse qu’elle communiqua 4 l’imagina- 

tion ne soit un souvenir vrai. A défaut de Michelet, | 

elle a trés bien pu arriver au rhétoricien par une 

autre voie, par Chateaubriand, par exemple, sur 

lequel M. Dupanloup faisait entendre bien des ré- 

serves, mais dont le renom religieux était trop grand 

pour qu’il bannit de sa maison le Génie du Christia- 

nisme et n’y fit pas connatitre quelques extraits des 

Martyrs. « Des idées, écrit Renan, des sentiments 

m’apparurent, qui n’avaient eu d’expression ni dans 

Vantiquité, ni au xvu® siécle. » Crest ce qu’il faut 

retenir. ; 

La froideur ov le laissaient les discours historiques 

de convention n’avait d’égal que son gout déja 

passionné pour Vhistoire elle-méme. Ses compositions 

en cette branche étaient fort remarquées. Dans les 

dissertations littéraires ayant un sujet historique | 

réel, sur lequel il lui était possible de parler pour 

son compte, la réalité de la matiére le mettait a l’aise 

pour réussir ce qu/il ne savait pas bien faire par arti- 

fice et virtuosité pure. Sur des sujets de cette sorte, 

il devenait un vrai Bossuet. II contentait et comblait 

d’aise son professeur en déployant, que dis-je ? en 

dépassant la grandeur de perspective et de style du 

Discours sur l Histoire universelle. Témoin, cette com- 

position sur Alexandre qu’il commémore dans ses 

Souvenirs, comme « devant étre au, Cahier d’Honneur » 
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(elle s’y trouve en effet) et qu’ « il publierait, dit-il, — 

s'il avait ». En voici un passage : 

Mélange inoui de grandeur et d’extravagante ambition, 
de modération et de fureur, de vertu et de faiblesse, 
Alexandre fut un de ces caractéres audacieux, nés pour 
changer le monde et pour y faire éclater la puissance de 
Dieu. Sans doute, l’historien observateur et philosophe 
détestera ses folles conquétes, ses expéditions aventureuses 
et ses indignes voluptés ; mais qu’il était grand, ce cceur, 
qui pleura 4 la vue de l’Océan qui bornait sa course 
sans pouvoir borner ses désirs; qu’il était redouté, ce 

“marteau d’armes, qui broyait les nations et devant qui 
la terre se taisait, suivant la sublime expression des Mac- 
chabées ! | 

La supériorité, l’ardeur qu’il montre dans les 
études d’histoire, Renan, dont la vocation se fait 
sentir déja, les porte aussi dans la partie historique et 
critique des études littéraires. La distinction qu’il sait 
faire, dans ses lettres A Liart, entre la rhétorique et la 
littérature, dénote, pour ce temps-la, un esprit bien 
précocement averti. Dans les explications et commen- 
taires de textes, il n’a pas de rival. Voici une note de 
son professeur, qui dit tout : 

1. M. Jean Pommier a publié dans la Grande Revue d’aott 1920 
de longs extraits de cet Alexandre, ainsi que d’une ‘autre compo- 
sition du méme ton sur Rome et Carthage. Comme I’a constaté 
M, Pommier, Renan se trompait en croyant ne plus posséder ce 
devoir. Il se trouve dans les manuscrits de Renan A la Bibliothéque 
Nationale (Premiers Travaux, vol. III). 
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Ses discours latins n’ont pas assez d’harmonie et de 

" majesté. Mais il a vivement intéressé la classe par une 

excellente explication d’Eschyle, dans laquelle il a montré 

combien les explications de rhétorique pourraient deve- 

. nir intéressantes, si tous s’y appliquaient comme il l’a 

fait. Grammaire, poésie, éloquence, il a tout trés bien 

analysé. 

On sent que M. l’abbé Duchesne a été frappe. 

Son éléve est en avance sur lui. Mais n’y a-t-il pas 

lieu de croire que le tour d’esprit qui a permis 

cette pénétrante explication n’est pas le méme qui. 

favoriserait la majesté et l’harmonie (entendez 

hélas ! ’harmonie redondante) du discours ? Un esprit 

qui manceuvre triomphalement dans le vide d’un 

theme d’éloquence fastueuse, manceuvrerait-il aussi 

‘4 Vaise dans le plein d’un texte réel ? 

L’abbé Cognat, dont les interprétations manquent 

un peu de largeur, prétend que Renan, en se donnant 

comme un rhétoricien ennuyé de la rhétorique, 

se fait beau d’une attitude supérieure qui ne fut 

pas en réalité la sienne. La vérité serait qu'il aurait — 

éprouvé un dépit farouche le jour ow certain devoir, 

écrit dans un style romantique échevelé et dont il se 

promettait merveilles, provoqua la sévérité du maitre 

et le folle de la classe. A la suite de cet insucceés, il 

aurait boudé le discours frangais et négligé systéma- 

tiquement ses compositions. Le fait lui-méme est 

exact. « Ila donné un devoir frangais tres travaille, 
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note M. Duchesne ; mais toute la classe a été surprise 

de voir le correct Ernest Renan déguisé en roman- 

tique. » Nous ne savons pas au juste ce qui 4 Saint- 
Nicolas passait pour romantique, et ot commen- 

caient exactement les audaces du gott. En tout cas, 

Péléve égaré ne persévéra pas dans cette direction 

téméraire. Quelques semaines plus tard, nous le 

voyons félicité pour « un trés bon devoir fran¢ais 

sans aucune trace de mauvais gout ». Les critiques 

que lui fait son professeur ne portent plus sur le ro- 

_Mmantisme de la forme, mais sur des restes de dureté, 
de lourdeur, de sécheresse, sur un certain manque 

de rotondité et de coulant ; pour le fond, comme nous 

Pavons dit, un esprit de « paradoxe », de « subtilité » 

qui point parfois et inquiéte 1. Il serait, je crois, 

1. Trouverait-on dans les devoirs de collége de Renan jusqu’a 
des lueurs avant-coureuses de ses idées futures ? Dans un devoir 
sur la défaite des Athéniens 4 Aegos-Potamos, transcrit au Cahier 
d’Honneur, il a écrit : « Contenant a peine ses transports, le peuple, 
religieux jusqu’d la superstition, se précipite sur les pas des Pho- 
céens... » Les mots que je souligne ont été biffés au crayon par la 
censure. — Dans un dialogue littéraire, quia pour auteur Alexandre 
Bellanger, condisciple de Renan, il y a un certain Ernest « facile 
a distinguer », note le professeur, qui tient le réle de contradicteur. 
A propos ‘du portrait de Voltaire par de Maistre, Ernest dit qu’ «on 
pourrait lui faire le reproche d’une exagération un peu partiale 
envers l’écrivain qu’il dépeint. Sa plume est trempée dans le fiel. » 
Un peu plus loin, Ernest dit du portrait de Marcion par Tertullien 
qu’il « contient plusieurs pensées un peu affectées ». On peut rappro- 
cher de ces traits apostrophe suivante adressée A Renan par Alfred 
Foulon, dans un devoir de fin d’année sur les travaux de l’Académie : 
« O vous, qu’un jugement solide forma de bonne heure A l’école 
de la raison, vous a qui une nature privilégiée donna la vigueur 
et la force de l’esprit... » Renan passait donc pour une téte assez 
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impossible d’établir documentairement ce que Renan 

‘a pu connaitre de nos écrivains romantiques 4 cette 

époque. . ; 

La rotondité, la cadence chéres a son maitre, était-il 

étonnant qu’il efit quelque peine 4 y atteindre ? 

Plus tard, Renan sera un écrivain plein d’harmonie, 

mais d’une autre harmonie. Celle que son professeur 

réve et caresse ne lui est guére accessible, parce 

qu’elle est substantiellement attachée a ces themes 

oratoires, qui, pour lui, sont de commande et ne ~ 

vivent plus. Elle en est l’expression naturelle et — 

propre; elle en est, dirait-on, la musique juste. 

Elle n’a pas plus de vie sous une plume moderne que 

les idées mémes qu’elle revét. Sous une plume moderne 

elle est «la rhétorique », dans le mauvais sens du 

mot. Le rhéteur se définit un pasticheur et un 

mime. Le rhéteur est celui qui, pour le plaisir puéril 

indépendante. Cependant aucune inquiétude n’existait sur Vavenir 

‘de sa foi. Sa vocation ecclésiastique n’était pas mise en question. 

— Je reléve encore dans le devoir sur Alexandre, dans le texte du 

Cahier d’honneur, ce passage ot la censure a également effacé un 

mot dangereux : « La politique, les sourdes menées, la ruse, la trom- 

perie, la corruption des magistrats, tels furent ses moyens d’action, 

moyens que la vertu désayoue QUELQUEFOIS, mais qui le rendirent 

Varbitre de la Gréce. » Ce quelquefois a effrayé le censeur.'— Et 

ceci enfin dans un « développement oratoire », 4 propos de la féte 

de la Nativité : «... Il suffit de jeter un coup d’ceil sur les religions de 

’ VYantiquité pour constater ce fait remarquable que, plus Vesprit hu- 

main se perfectionne, plus Vidée de la divinité parait se corrompre et 

s’altérer parmi les nations. L’homme était donc incapable de se donner 

4 Jui-méme une religion, je ne dis pas vénérable, mais raisonnable 

et plausible. » Evidemment c’est orthodoxe, mais un peu inquiétant 

tout de méme. . ; 
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_ et, de sa part, un peu barbare, de faire sonner les 

superbes cadences de Bossuet, de dérouler les graces 

de Fénelon, de s’orner des fleurs divines et simples 

de La Fontaine, ou des prodigieuses étincelles de 

Voltaire, s’évertue dans le vide 4 imaginer, a sentir 

comme eux, 4 une époque ow il y a toujours infini- 

ment 4 apprendre d’eux pour le fond et pour l’art, 

Mais ou aucun esprit ne peut plus avoir la forme 

méme de leur esprit, aucune 4me le rythme de leur 

ame, pour la simple raison que cette époque a vécu 

mille expériences morales que n’avait pas vécues la 
leur. Celui-la est un comédien littéraire, non un homme. 

« On etit dit, écrit Renan, que les deux cents éléves de 

Saint-Nicolas étaient destinés 4 étre tous poétes, 

tous orateurs. » C’est rhéteurs qu’il efit dai dire. Le 
jugement ainsi rectifié caractérise exactement la 
tendance qui Virritait. 

Celle-ci s’exprimait avec naiveté dans les apprécia- 
tions du maitre sur les talents de ses éléves. On se 
croirait dans une Académie de jeux floraux. 

Ernest Renan a mis sur le Cahier d’honneur une fable 
en vers latins dans laquelle sa muse, malgré sa sévérité | 
naturelle, a su jeter de la vie, de la couleur et des fleurs. 

. Il me reste 4 signaler un succés, mais un succés réel 
et priliant, C’est une sorte de pastorale francaise (prose 
et vers) d’Edmond Jorand. L’auteur, qui a trouvé le secret 
détre a la fois poéte et historien, a su jeter de la variété et 
de la vie dans ses descriptions, donner un grand charme 
et des couleurs 4 son’style et soutenir toujours croissant 
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lintérét du sujet. C’est assez dire que le morceau sera 

conservé précieusement. 

... Aprés les douloureuses et solennelles legons que nous 

venons de recevoir (allusion 4 la mort récente de l’arche- 

véque), il était d’une haute convenance que la Rhétorique, 

tout en reprenant ses travaux, cherchaét a en conserver 

précieusement le souvenir. Aussi a-t-elle écoulé avec un 

religieux respect quelques pages pleines de dignité et 

d’élévation qui ont été écrites par le directeur de l’Aca- 

démie. Ce n’est point un devoir littéraire ; c’est un monu- 

ment de nos profonds regrets et de notre douleur sur la 

perte du bienfaiteur de cette maison, du protecteur de 

notre jeune Académie... C’est dans la langue des Ambroise 

et des Augustin que Victor Vaillant nous rappelle les 

-touchantes vertus du successeur de Saint Denis. 

Ce n’est méme pas : Tu Bossuetius eris! mais : 

Tu Bossuetius es! On congoit que ces sucreries aient 

irrité le bon sens d’un-paysan breton et que Saint- 

Nicolas ait été, sous ce rapport, sa premiére école 

d’ironie +. 

4. Pour rendre ce qu’il y avait de fade dans ce gotit littéraire, il 

‘faudrait mettre en avant Marchangy, l’auteur de la Gaule poétique, 

dont les huit volumes, parus en 1812, eurent sous la Restauration 

et sous Louis-Philippe des éditions fort nombreuses. Marchangy 

est l’édulcorateur du romantisme, Vappropriateur de la « couleur 

locale» des Martyrs, au gofit timide des pensionnats. Des fresques 

de Chateaubriand i] tire des aquarelles pour jeunes filles. La folie 

des bourgeois de la monarchie de Juillet pour le genre troubadour 

la eu pour inspirateur. Dans toutes les maisons d’éducation catho- 

lique son succés a été immense. Dans mon enfance, on le donnait 

encore en livre de prix. Voici du pur Marchangy : « Tout dort, le labou- 

reur dans sa chaumiére, le chdtelain dans son manoir. Le ménestrel 

a fait taire ses chansons joyeuses et suspendu son luth argenteé ; le che- 
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Au point de vue moral, grace au correctif de la 

religion et de la piété, cela était assez innocent. 
Il y a quelque chose de fort aventureux dans le pas- 

sage des Souvenirs ot Renan, ayant hautement loué 

par ailleurs le « sentiment noble » qui, dans Véducation 

du, petit séminaire, « dominait et entrainait tout », 
parle des dangers moraux qu’elle aurait également 

offerts. Il songe, sans doute, 4 cette excitation litté- 

-raire trop continue et trop ardente, a cette culture 

exagérée de l’émulation. Mais vraiment,. dans un 
milieu aussi sévérement discipliné et aussi pur de 

moeurs, en pouvait-il résulter, méme a titre d’excep- 

tion, d’aussi pernicieux effets qu’il le dit ? 

Voici quelque chose d’étrange. A cété de tel pleux 
condisciple prédestiné a l’épiscopat, j’en vois un qui 
aiguisera si savamment son couteau pour tuer son arche- 
véque, qu'il frappera juste au cceur... Je crois me rappeler ~ 
Verger : je peux dire de lui ce que disait Sacchetti de cette 
petite Florentine qui fut canonisée : Fu mia vicina; 
andava come le altre. 

valier a. cessé de fredonner sa ballade guerriére et le chantre des bois 
s’est tu sous le feuillage, la chouette dans son if solitaire... Et moi je 
veille sur ce donjon et la cloche ébranlée a sonné minuit. J’entends la 
vague se briser contre ma prison et je pleure, comme si chaque flot 
allait m’apporter la mort ; tout est paisible autour de moi et le sommeil 
fuit mes paupiéres. — Debout, prés des créneaux de la tour située le 
long (1) de la Seine, ainsi parlait Arthur de Bretagne », etc. Ces lignes 
sont extraites d’une composition d’Edmond de Nanteuil, qui fut trés _ 
fétée, bien qu’il eit malencontreusement couché par terre la tour 
qu’il pensait dresser... Le gotit de I’Université, uniquement puisé 
aux auteurs latins et au xvire siécle, était plus sain en ce temps-la. 
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Cette éducation avait des dangers : elle surchauffait, 

_surexcitait, pouvait trés bien rendre fou (Verger l’était 

bel et bien) 3. 

Le Gascon, dans le sens convenu de ce mot, — 

mais j’ai dit que les Bretons se montraient souvent, 

en ce sens méme, des Gascons plus terribles encore — 

fait ici des siennes. Il se joue de la vraisemblance 

et des faits. Que Verger fat fou, l’acte qui a donné 

4 son nom une célébrité sombre le prouve bien. 

Que l'éducation recue y fait pour quelque chose, 

il faut s’entendre. Il y a des détraques de naissance 

dont le déséquilibre de nature se développe plus 

ou moins et aboutit 4 des effets plus ou moins forts, 

suivant que les conditions ou le sort les a placés sou- 

mettent leur esprit et leur volonté a des exigences 

plus ou moins disproportionnées a leur faiblesse. 

A ce titre, le collége, la tension intellectuelle qu’il 

impose, la concurrence qu’il provoque, furent pour 

_Verger choses mauvaises. Garcon de ferme ou frére | 

lai, il aurait eu plus de chance de ne pas devenir 

fou en action et de ne pas étre tourmenté a l’excés 

par les fantomes intérieurs. Mais imaginez-le élevé 

au lycée ; son exaltation prendra une direction diffé- 

-rente, elle sera psychologiquement et pathologique- 

ment la méme. Au lieu de V’archevéque, ce sera 

quelque représentant du peuple qu/il choisira pour 

—_—_—_——_—_———__——— 

1. Souvenirs, p. 190. 
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victime... En fait, Verger n’a pas pu étre fort sur- 
chauffé par Saint-Nicolas, ot l’on a fort bien discerné 
a qui l’on avait affaire, puisqu’il en a été chassé, en 
Troisiéme, pour cause de vol. De plus, il est extré- 
mement douteux que Renan l’y ait « connu », Verger 
étant entré au petit séminaire comme éléve de 
Sixiéme en septembre 1841, c’est-a-dire au moment 

méme ou Renan entrait A Issy 2. 
Revenons au principal de notre sujet. 
Nous venons de faire avec Renan le procés de la 

rhétorique de Saint-Nicolas, ou, pour mieux dire, 
de la rhétorique de l’époque, car la pratique du petit 
séminaire ne se distinguait de celle de l’Université 
que par des nuances. Il est temps que nous revenions 
sur nos pas pour nous remettre en présence du 
probléme général que cette appréciation souléve, et 
dont elle néglige, par suite d’un point de vue trop 
personnel, certains éléments capitaux. Renan oublie 
une partie de l’essentiel : 4 savoir que cette rhéto- 
rique, affectée et confite 4 plus d’un égard, était une 
rhétorique, et que, par des voies trop contournées 
a coup sir.et semées de trop de fleurs artificielles, 

1. J’emprunte ce renseignement a l’abbé Cognat qui, sur un fait aussi gros, mérite certainement créance. Il a d’ailleurs tort de dire ' que Verger « ne fit que passer » A Saint-Nicolas, car il y resta plus de trois ans. 
2. L’abbé Scheener, qui donne Ia liste des éléves de Saint-Nicolas pour toutes les années ot M. Dupanloup en a été le supérieur, ne mentionne Verger qu’a partir de la sixiéme. 
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un apprentissage nécessaire s’y accomplissait. Ces 

compositions, ot la convention avait trop de part, 

mais ot elle ne pouvait pas d’ailleurs n’avoir point 

une certaine part, sans quoi ce n’eussent pas été des 

travaux de collége, ces compositions, dis-je, offraient 

un avantage immense, dispensaient un irremplagable 

bienfait : c’étaient des compositions, de vraies 

compositions, concues de maniére 4 obliger et 4 aider 

tout a la fois un esprit novice & chercher métho- 

diquement tout ce qu’un sujet contient, 4 classer, 

mettre en bon ordre, développer, c’est-d-dire consi- 

dérer sous tous leurs aspects, les idées qu’il appelle. 

Ces matiéres sentaient un peu le moisi ; encore 

était-il impossible qu’étant matiéres de collége, 

on les allat prendre dans les débats de la Chambre des . 

Députés ou dans les négociations des diplomates. 

‘Mais elles étaient élaborées par des pedagogues 

nourris d’tine vieille tradition, initiés aux finesses 

de leur art et habiles a les approprier a leur but. 

Liidée de faire travailler des jeunes gens de seize 

ans sur « le fond des choses », nous la voyons a 

l’ceuvre depuis trente 4 quarante ans que Von s’est 

avisé d’occuper nos rhétoriciens et nos bacheliers | 

4 des exercices qui n’en sont pas, qui ne les exercent 

a rien : je veux dire ces dissertations sur des sujets 

de critique et d’histoire littéraire, les plus difficiles 

et les plus délicats de tous les sujets, ceux sur lesquels 

il leur est le plus impossible de penser, a leur age, 
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quelque chose de « personnel », et dont ils ne se tirent 

qu’en récitant du Brunetiére, du Faguet, du Lanson, 

ou bien les legons d’un professeur qui, bien souvent, 

n’a aucune personnalité, ce qui n’est pas indispen- 
sable pour étre un utile professeur, mais le serait 

pour étre professeur de critique littéraire. La cause 

immédiate -de l’abaissement de culture intellectuelle 

dont nous soufirons réside la. Elle tient 4 ce qu’on ne 

fait plus sa rhétorique, ou qu’on ne peut plus, no- 

_ nobstant le bons sens de tant de maitres qui sauvent 

ce quils peuvent de l’ancienne institution, la faire 
que trés faiblement. La peur de parattre pédants, 
cette peste des pédagogues, a poussé les directeurs 
de notre pédagogie 4 en bannir jusqu’au nom méme, 

_ qu’ils ne savaient plus entendre dans un sens male. 
Certes la vieille rhétorique décorative était 4 renou- 
veler et a remplacer par une rhétorique moderne, qui 
fat encore, dans la plénitude du terme, une rhétori- 
que. Et sans doute était-ce 14 une tache rendue extré- 
mement difficile et presque désespérée par l’état de la 
civilisation et des mceurs francaises, état trop instable 
et trop troublé pour qu’on y put asseoir le fonde- 
ment d’une éducation intellectuelle qui se montrat 
digne de ce nom en joignant la: fermeté, la fixité 
a un suffisant accord avec Vépoque, a une suffisante 
ouverture d’aération. Du moins, qu’on ne donne pas 
de faux noms aux choses et qu’on ne prenne pas pour 
un renouvellement des institutions tels expédients 
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hatifs et grossiers, impropres 4 rendre aucun des 

“services de ce qu’on remplace. Du temps de Renan, 

la vieille institution branlait ; elle tenait encore. 

Il a beau la harceler de ses justes traits. Il luia da. 

des bienfaits incomparables. Le résultat de tant de 

compositions latines et frangaises, épluchées par un 

maitre qui n’avait pas de grands horizons, mais savait 

le métier, de tant de narrations, d’élégies, de fables 

en vers et en prose, tournées et limées avec soin, 

de tant de beaux morceaux littéraires analyses et 

disséqués, ce résultat s’est inscrit au plus intime de 

sa formation. Il y a gagné (pour toute la part qui 

ne revient pas 4 la nature, mais la nature seule n’est 

rien) cette aisance, cette grace, cette souplesse, 

cette limpidité, cette exquise finesse, que V’absorp- 

tion des plus rudes matiéres scientifiques et philo- 

sophiques n’altérera point par la suite, tant ces 

qualités auront acquis’ de résistance chez lui. Les 

bonnes humanités qu/il a faites sont a la base de ses 

vertus de grand écrivain. 

Mais les Souvenirs de Renan, s’ils soulévent toute 

la question de la rhétorique et de l'éducation litte- 

raire, sont essentiellement Vhistoire de son esprit. 

Prise de ce point de vue, comme cette critique nous 

intéresse et nous émeut! Elle nous montre Renan 

engagé, plus quil ne le croit, dans sa propre voie, 

celle ou ses premiers amis le verront « avec terreur » 

s’avancer bientdt. Il nous dit qu’a Saint-Sulpice 

RENAN, T. I. 
20 



306 LA JEUNESSE D*’ERNEST RENAN 

ses condisciples le découvrirent d’une « autre race » 

qu’eux. Dés Saint-Nicolas, ne confie-t-il pas a un 

ami qu’il se sent au milieu, d’eux « seul de son espéce » ? 

Ces magnifiques disciplines littéraires que ses maitres 

dispensaient, ot: ils voyaient un monument immuable, - 

et comme l’expression profane et humaine d’un 

ordre éternel, il a commencé de les voir sous l’aspect 

de ce qui se passe, de ce qui nait, devient et meurt, 

sous la perspective enivrante et décevante de Phis- 

toire. Perspective contagieuse ! Des lettres ne s’éten- 

dra-t-elle pas 4 la religion ? Les images de l’éternité 

métaphysique que nous propose le dogme chrétien, 

cet esprit ne les verra-t-il pas bientot se détacher de 

la votite céleste ot sa croyance les rattache encore 

et tomber dans le fleuve des temps historiques pour 
s’abimer bientét dans ses ondes, aprés en avoir, le 

long de quelques centaines de siéeles, illuminé la 

surface ? 
Certes, 4 Pheure ot: nous sommes, Ernest Renan ne 

renferme pas encore en son esprit méditatif de telles 

pensées. Mais le germe, encore peu, perceptible, en est 

entré en lui. « Je t’assure, écrivait-il 4 Liart en fé- 

vrier 1841, qu/’il s’est passé je ne sais quel changement 

dans mon esprit depuis quelque temps. Je commence 

a tout voir d’un autre eeil. » 

On observe dans cette méme lettre que le départ 

récent d’Henriette venait de lui causer une tristesse 

qui le plongeait davantage en lui-méme et le rendait 
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plus secret. Elle s’était placée’ comme institutrice 

~ dans la famille du comte Zamoyski et l’avait suivie 
en Pologne. La correspondance d’Ernest avec elle 

pour la période qui va de février 1841 4 mars 1842 

_est perdue. Du moins ne se trouve-t-elle ni dans les 

recueils imprimés, ni dans le fonds manuscrit de la 

Bibliothéque. C’est une perte trés regrettable. 

Au mois d’octobre 1841, Renan entrait au grand 

séminaire d’Issy, avec une foi religieuse encore 

intacte et tranquille, quoique menacée de prés, et 

surtout avec un formidable appétit d’apprendre. 





_= 

LE 

Il. 

Tit, = 

TVS 

VI. 

CH -ASPAL PAR Be sD V4 

SEMINAIRE SAINT-SULPICE 

La maison d’Issy. 
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fondateur Olier. L’autre du successeur d’Olier, M. Tronson. 
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monde et agissant sur le monde. ; 
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Les Souvenirs d’enjance et de jeunesse ont des pages 

trés riches d’intérét et de sens, mais sujettes 4 com- 

mentaires et A discussion, sur Venseignement philo- 

sophique et la formation religieuse qui se donnaient, 

dans les années 1841-1845, au grand séminaire 

d’Issy. Is en ont de ravissantes, et qu’il ne faut pas 

essayer de refaire, sur les objets de réverie offerts 

4 imagination d’un poéte par les souvenirs histo- 

riques de cette maison et les beaux aspects de son 

pare célébre. Issy avait éte primitivement un pavillon, 

élevé pour les plaisirs de la reine Marguerite de Valois, 

femme de Henri IV, qui en fit sa résidence favorite 

et y emmenait sa petite cour peuplée de tous les 

beaux esprits du temps. Ce pavillon est devenu, 

par l’adjonction de deux grandes ailes construites 

en longueur, la partie centrale de Védifice du grand 

séminaire que l’on voit aujourd’hui. « Aprés la 

mort de la reine Margot, le casin fut vendu et appar- 

tint 4 diverses familles parisiennes qui Vhabitérent 

jusque vers 1655. » Il fut alors acquis par M. de Bre- 

tonvillers, ami et l’un des premiers compagnons 

du fondateur de la Compagnie de Saint-Sulpice, 

Jean-Jacques Olier, et son successeur dans la cure 
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de Saint-Sulpice comme dans la charge de supérieur. 
de la Compagnie. M. de Bretonvillers, possesseur 

d’immenses biens, légua Issy 4 ses confréres, qui 

commencérent par y transférer la Solitude, maison 

de noviciat ot il est d’usage que l’on passe un an 

ou deux d’études et de méditation, avant d’étre 

agrégé 4 la Compagnie. Ils y trouvérent aussi un 

lieu de repos pour ceux d’entre eux 4 qui la vieillesse | 

ou la maladie conseillaient le séjour de la campagne. 

Cette derniére circonstance est 4 relever, parce qu’elle 

rendit Issy le siége d’un événement mémorable dans 

les annales de l’Eglise de France. Quand se produisit 
entre Fénelon et Bossuet la grande querélle du 
Quiétisme, et avant qu’elle ne s’envenimat de V’irri- 
tation des personnes, ces deux grands hommes. 

convinrent de conférences, ot, aidés des lumiéres 
de M. de Noailles, archevéque de Paris, et de M. Tron- 

son, supérieur de Saint-Sulpice (le troisiéme en date, 
et qui a eu sur l’esprit de la Compagnie une influence 
plus profonde peut-étre qu’Olier), ils chercheraient 
une entente sur la vraie doctrine. M. Tronson vivait 

_retiré 4 Issy, et, comme son délabrement lui rendait 

-incommode le voyage 4 la ville, c’est chez lui que 
ces illustres personnages se rencontrérent. De 1A 
le nom d’ « articles d’Issy » donné aux trente-quatre 
décisions de théologie mystique qui furent signées 
en commun. Dans le parc, une cabane ornée d’une 
inscription et de deux bustes commémore |’endroit 
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ou eurent lieu ces entretiens. Depuis cette époque, 

la maison d’Issy n’a pas eu d’histoire. Son paisible 

sort s’est fondu dans celui du séminaire Saint- 

Sulpice de Paris, dont elle est devenue annexe, 

réservée aux deux premiéres années d’études clé- 

ricales. | 

Cependant Issy et Saint-Sulpice n’ont jamais cessé 

de jouer un réle aussi efficace que peu bruyant 

dans histoire de la société francaise, par l’ascen- 

dant que leurs exemples ont pris sur la direction 

de nos grands séminaires de province. Ils ont été, 

pour une bonne part, le conservatoire supérieur ou 

sélaborait et se maintenait, a l’usage du clergé 

national, un type @éducation commune. Les bou- 

leversements qu’ils eurent 4 souffrir du fait de la 

Révolution ne leur furent pas propres; tous les 

établissements religieux en connurent de semblables. 

La tempéte passée, les deux maisons se reconsti- 

tuérent sur leurs anciennes bases. « Chaque porte, 

écrit Renan, tourna dans ses anciens gonds, et, 

comme d’Olier A la Révolution rien n’avait subi de 

changement, le xvir® siécle eut un point dans Paris 

ot il se continua sans la moindre modification *. » 

Je ne sais ce que pensa Jean-Jacques Olier quand 

M. de Bretonvillers lui offrit retraite dans le parc 

délicieusement aménagé, dans les salles ornées de 

_ 1. Souvenirs Wenfance et de jeunesse, p. 212. 
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gracieuses peintures mythologiques, au gotit de la 
moins janséniste des princesses. Edtt-il approuvé 
qu’aprés lui, quand le développement de son ceuvre 
eut rendu insuffisants les locaux du séminaire Saint- 
Sulpice, un séjour aussi agréable aux yeux fit offert 
a de jeunes clercs dont le principal souci devait étre, 
a son gré, de cultiver, au moyen de l’oraison fré- 
quente, l’abstraction des sens ? Eut-il trouvé suffi- 

sant, comme adaptation 4 ce nouvel emploi, que les 
Venus des chambres de Marguerite « devinssent des 
vierges » et qu’ « avec les Amours on fit des anges » ? 
Il admettait, il est vrai, la beauté sensible et les 
recherches des arts dans le sanctuaire ; il ne refusait 
pas le luxe des riches ornements aux murailles, aux 
objets qui ont pour destination le culte de Dieu, 
aux livres sacrés qui contiennent sa parole. Issy 
conserve sa grande Bible, splendidement ouvragée 
et décorée. Mais, quant aux ministres de ce culte 
et aux interprétes de cette parole, il estimait que leur 
habitation et leur train extérieur ne sauraient étre 
trop sévéres et trop dénués de toutes les apparences 
qui flattent les regards. Comme on construisait 
sur ses ordres le séminaire Saint-Sulpice, il ne voulut 
pas tout d’abord de la pierre de taille, jugée trop 
fastueuse, et ne l’accepta que pour la raison de soli- 
dité. Il fit interrompre un travail de moulure trés 

“simple que l’on avait commencé dans Yentablement, 
« ailmant mieux y laisser quelque chose irrégulier 
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et d’imparfait que d’y souffrir le moindre ornement 

qui aurait ressenti la magnificence ou le faste » t 

Les enchantements du Petit Olympe d’Issy avaient 

été célébrés en 1609 par le poéte Michel Bouteroue, 

courtisan de Marguerite de Valois, dont Renan nous 

rapporte les jolis vers. : 

Qu’on ne vante plus la Touraine 

Pour son air doux et gracieux, 

Ny Chenonceaux, qui d’une reyne 

Fut le jardin délicieux, 

Ny le Tivoly magnifique 

Ou, d’un artifice nouveau 

Se faict une douce musique, 

Des accords du vent et de l’eau. 

Issy de beauté les surpasse, 

En beaux jardins et prés herbus, 

Dignes d’estre, au lieu de Parnasse, 

Le séjour des sceurs de Phébus. 

‘Mainte belle sourc> ondoyante, 

Découlant de cent lieux divers, 

Maintient sa terre verdoyante 

Ft ses arbrisseaux toujours verts. 

Environ un siécle et demi aprés, l’Olympe, trans- 

formé en séminaire, inspira 4 la muse latine d’un 

jeune poéte rhétoricien, Francois-Marie Coger, alors 

simple maitre és-arts et clerc de la paroisse Saint- 

1. Vie de M. Olier, par M. Baudrand, curé de Saint-Sulpice, 

reproduite dans Bertrand, Histoire littéraire de Saint-Sulpice, t. 11. 
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Roch, plus tard professeur de rhétorique au collége 

Mazarin et recteur de l’Université de Paris, des 

louanges ot: le grave et l’agréable sont joliment 

balancés. S’étant vu fort bien traité dans une visite 
quil fit 4 Issy au printemps de 1742, il écrivit en 
‘Thonneur de ses hétes quelques douzaines d’hexa- 
métres qui furent imprimés dans le Mercure du 

mois d’avril, ou ils eurent du succés. Il y chante, 

comme Bouteroue, les délices des bosquets, des char- 

milles, des viviers, des fleurs, des poissons et des 

oiseaux. Il salue le vieux cardinal de Fleury, pension- 

naire illustre, qui, sur le déclin de ses jours, avait 

trouvé a Issy une tranquille retraite. Mais ses vers 
n’oublient pas la haute et pieuse affectation des lieux 
qui Vont charmé : : 

Ne dubites ; videas Virtutum ex ordine Turbam ! 

Ceelesti micat ante alias spectabilis ore 

Relligio, Pietasque soror ; dein omnia longum 
Explorans, dubiosque regens Prudentia gressus ; 
Fulgenti tum sese infert circumdata nimbo, 
Et placido sequitur veneranda Scientia passu : 
Hic exultat ovans oculis miranda benignis 
Integritas morum quam non de tramite recto 
Impia sacrilegi flexit contagio luxus... 1 

N’en doute pas ; tu vois en ces lieux la troupe rangée | 
des vertus! A leur téte étincelle le front céleste de la 

1, Cette piéce a été reproduite au tome Iet de l’ Histoire littéraire 
de M. Bertrand, 
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Religion et de la Piéte, sa sceur. Vient ensuite, explorant 

longuement toutes choses et surveillant ses pas, la Pru- 

dence. A son tour, s’avance d’une démarche tranquille 

la Science vénérable, ceinte d’un nimbe éclatant. Voici, 

joyeuse et les regards rayonnants de bienveillance, 1’ In- 

tégrité des mceurs, ferme dans le droit chemin d’ou ne 

la détourne pas la contagion impie d’un luxe sacrilége. 

Et ce trait, un peu équivoque au point de vue de 

-Pexactitude théologique, car on ne voit pas s’il parle 

de Vhomme avant ou, aprés le péché originel : 

Hic qualem gens prima tulit Constantia vitae 

Nudaque Simplicitas mendacis nescia fuci... 

Voici, telles que les portait la race primitive, la constance 

dans la vie et la pure simplicité, ignorante du noir men- 

songe... Tet 

Renan, installé A Issy, décrit a sa mére les attraits 

de sa nouvelle résidence « ou rien ne manque pour 

Vagrément extérieur ». Il, lui dit les beaux effets du 

printemps et de l’automne dans le pare, la piéce 

d’eau et «ses habitants dorés », « le bosquet de hauts 

puis et de tilleuls ou se réfugient des milliers d’oi- 

seaux », les statues, les grottes peintes, les petites 

chapelles. 

Vous me demandez, ma chere maman, si on y entre. 

Qui, oui; ce sont de petits bijoux 4 lintérieur, toutes 

peintes, toutes dorées, bleues, comme le ciel. Nous avons 

aussi une grotte de rocailles et de coquillages, décoree avec 
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beaucoup d'art, mais remarquable surtout parce que 
Fénelon et Bossuet y ont eu plusieurs conférences avec 
d’autres personnages célébres, lors de leur fameuse contro- 
verse 1, 

Le plus insigne de ces pieux monuments était une 
imitation de la Santa-Casa de Lorette, « que la piété 
sulpicienne a choisie pour son lieu de prédilection 
et décorée de ces peintures emblématiques qui lui 
sont chéres » 2, 

Nous devions nous arréter sous ces ombrages ot 
notre séminariste a tant médité, tant révé, au cours 
de ces deux années lentes et décisives. C’est 14 qu’il 
a connu la volupté des longs repliements sur soi- 
méme, des longs téte-a-téte avec sa pensée. C’est 1a 
quil a éprouvé a loisir ce qu’il avait déja goute 
en Bretagne, ce qui lui avait forcément manqué 
a Saint-Nicolas, au milieu de la rumeur urbaine et 
sous le harcélement impérieux de M. Dupanloup : 
la douceur intellectuelle de la solitude, cette 
complicité silencieuse de la nature, ce bercement 
serein et mélancolique des choses, qui commu- 
nique tant d’amplitude aux mouvements de Vesprit 
et tant de charme a ceux-la mémes qui le conduisent 
aux constatations les plus désolées. C’est 14 qu’il a 
lu les philosophes. C’est sous ce ciel charmant d’un— 

1. Lettres du Séminaire, Dp. 176. 
2. Souvenirs, p. 223. 
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jardin de l’Ie-de-France qu’il a vu palir les étoiles 

du ciel catholique et s’entr’ouvrir l’orageuse vision 

d’un monde sans Pére céleste et sans autels. 

C’est en ce lieu que se sont formées, en méme temps 

que certains arguments decideés- et définitifs de sa 

critique et de sa philosophie, au moins négative, 

certaines sources fines et secrétes de sa poésie. « Je 

passais des heures sous ces longues allées de charmes, 

assis sur un bane de pierre et lisant. C’est la que 

j'ai pris (avec bien des rhumatismes peut-étre) un 

gotit extréme de notre nature humide, automnale, 

du nord de la France... Mon premier idéal est une 

froide charmille janséniste du xvire siecle, en oc- 

tobre, avec l’impression vive de lair et l’odeur péné- 

trante de feuilles tombées. » Cette poétique phrase 

trahit une distraction. Le « premier idéal » d’Ernest 

Renan avait été la cathédrale de Tréguier. Il le dit 

dans la méme page : « Ce beau pare a été, aprés la 

cathédrale de Tréguier, le second berceau de ma 

pensée 1. » 

1. Souvenirs, p. 227. 
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Les messieurs de Saint-Sulpice, ceux qui ont été 

les mattres de Renan et, A propos de ceux-ci, la 

Compagnie elle-méme, ses origines, son histoire, ses 

principes, son esprit, ont inspiré a l’écrivain un large 

tableau, sur la vérité duquel on concoit que la foi 

fasse certaines réserves, mais ow il serait difficile de 
ne pas sentir l’accent pénétrant de la reconnaissance 

et de l’amitié. Encore moins pourrait-on n’y pas 

reconnaitre la beauté de l’art et résister au charme 

supérieur de cette galerie de portraits ecclésiastiques, 

ou se peint, en des personnalités diverses, délicate- 

ment caractérisées, une Ame commune, une méme 

idée dominante, une méme vertu. Il est merveilleux 

que l’artiste ait su ajouter a ces austéres modeéles 

un coloris moral si nuancé et si délectable sans en 

altérer les traits. Jamais une Compagnie qui fait 

profession de cultiver, entre toutes les vertus chré- 

tiennes, la modestie, ne s’était trouvée 4 pareille 

féte dans la littérature profane. Du cété de l’Eglise, 
ou le sentiment des particularités de tendance qui 
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peuvent distinguer une communauté religieuse d’une 

_autre est naturellement beaucoup plus éveillé que 
chez les laiques, la Compagnie de Saint-Sulpice a été 

A certaine époque l’objet de commentaires en sens 

fort divers dont les plus autorisés et les plus sdrs 

sont incontestablement ceux qui l’ont défendue 

contre des attaques mortelles et ont rendu a la somme 

de son ceuvre un glorieux témoignage, au point de 
vue chrétien. Mais, favorables ou hostiles, ces appré- 

ciations du dedans ne se sont point répandues au 

dehors et ont laissé la Compagnie obscure et sans 

relief aux yeux du monde. Parmi les écrivains du 

_ dehors, je n’en vois qu’un qui se soit animé 4 son | 

sujet et lui ait consacré des pages ot ne manquent 

la chaleur ni le mouvement : Saint-Simon. Ces pages’ 

ne sont point agréables, Saint-Simon détestait les 

Sulpiciens. Il leur en voulait tout d’abord comme 

dangereux ennemis de Port-Royal; et cela, non par 

une tendresse particuliére pour les cing propositions 

ou pour les idées du Pére Quesnel, qui, je pense, 

le laissaient froid, mais par sympathie pour l’esprit 

d’opposition contre la puissance royale, que le jansé- 

nisme avait contracté au cours de ses luttes, s’il ne 

lavait pas porté en naissant, et qui constituait, 

4 vrai dire, le grand reproche de Louis XIV. Saint- 

Simon en voulait encore aux Sulpiciens (ou, plutét 

c’était 1A le méme grief généralisé) par attachement 

4 tout ce qui était féodal, 4 tout ce qui survivait 

RENAN, T. I. Qi 
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de féodalité dans les institutions francaises. Dans le | 

développement de cette milice 4 l’esprit exclusive- 

ment sacerdotal, qui faisait peu d’état de la naissance 

et qui tendait 4 pénétrer dans tous les diocéses pour 

y étendre le réseau d’un recrutement et d’une édu- 

cation cléricale uniformes, il voyait une mesure de 

mort pour l’autorité, les prébendes et l’éclat social 

de la vieille féodalité ecclésiastique. Les Sulpiciens 

étaient a ses yeux des espéces de Jésuites frangais 

que le Prince tiendrait, comme Rome tenait les 

Jésuites, et qui, a leur tour, tiendraient le Prince. — 

Il les traite fort mal et en fait des portraits affreux, 

les accusant d’ignorance, de « petitesse dans les pra- 

tiques », de platitude, de grossiéreté, de niaiserie, 

‘les appelant invariablement « les barbes sales de 

Saint-Sulpice ». Au fond, il est pour eux beaucoup 

plus féroce que méchant;; car, les ayant ainsi bar- 

bouillés, il ne laisse pas de s’incliner devant leurs 

vertus et leurs mérites religieux. Ces diatribes, qui 

répondent 4 des: préoccupations extrémement éloi- 

enées de nous et déja archaiques en leur temps, 

passent d’ailleurs peu*apercues dans le torrent des 

Mémoires. Aprés elles, et jusqu’a Renan, je ne vois 

pas, dis-je, que les Sulpiciens aient jamais occupé 

d’eux la littérature, et ils auraient au moins le droit 

de se plaindre que Chateaubriand les ait omis dans 

son chapitre sur les Missions du Canada, pays ou 
x 

ils ont des établissements qui remontent a leurs - 

, 

ait <2.3 
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origines. Saint-Simon en a enluminé l’image des 

“couleurs fantasques de sa bile toute personnelle. 

Renan, lenveloppant dans la large poésie de ses 

souvenirs et de ses émotions de jeunesse, ne la défi- 

gure pas. 

Si la Compagnie de Saint-Sulpice, nonobstant sa 

haute importance dans l’Fglise, présente 4 l’historien 

‘cette physionomie effacée, cela tient aux circons- 

tances de son origine et 4 la nature de sa vocation, 

qui, sans étre contemplative, s’accommode d’une 

ombre discréte. Les grands ordres religieux, comme 

les Dominicains, les Jésuites, travaillent pour |’éter- 

nité: mais ils participent a l’éclat du siécle. Le reflet 

d’un fondateur célébre et plein de génie, celui de 

tant d’hommes de talent et d’action qu’ils ont comp- 

tés dans leurs rangs, est sur eux. On se souvient des 

grandes entreprises de conquéte spirituelle qu’ils ont 

formées au cours de Vhistoire, et qui les ont mélés 

activement A la politique terrestre. Ces entreprises 

ont soulevé en tous sens des passions dont la flamme 

toujours subsistante éclaire leur traditionnelle figure 

historique. Ce sont les militants et les conquérants 

de l’Figlise. Ils opérent sur son front. Ils suivent les 

nouveautés de Pinerédulité et ils confirment les 

fidéles en renouvelant pour y faire face les arme- 

ments de I’édifice catholique. Ils observent les chan- 

gements de courant que chaque époque imprime aux 

curiosités morales et aux besoins d’imagination des 
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hommes et ils y adaptent les perspectives, les aspects 

et les avenues de ce vieil édifice ou tant de généra- 

tions ont passé. Je ne dis pas que le clergé séculier, 

absorbé dans les soins quotidiens et le gouvernement 

intérieur du troupeau, ne prenne point sa part a cette 

tache, A cette lutte pour la vie, que le catholicisme, 

comme toute chose vivante, est obligé de soutenir 

sur tous ses abords. Les ordres religieux (je ne parle 

pas de ceux dont la contemplation mystique est le 

but), puissamment organisés pour s’y vouer, chacun 

4 sa maniére et selon le genre d’aptitudes qu’il cul- 

tive de préférence, s’y montrent de beaucoup les 

plus actifs. C’est ce quils ne sauraient faire utile- 

ment sans déployer, en bien des domaines, un grand 

mouvement extérieur, et sans produire constamment 

une élite capable de leur conserver le crédit humain: 

qui s’attache 4 la richesse et 4 la subtilité du savoir, 
Q 

aux prestiges de l’éloquence, 4 la séduction des 

lettres. Et c’est cela qui donne la gloire, méme quand © 

ce n’est pas elle qu’on cherche.. 

Autre est le sort, autre est le réle des Sulpiciens. 
Leur fondateur a été un homme de second plan, 

bien que fort singulier en sa sainteté. Rien dans 
cette fondation ne ressemble au trait de génie, 4 l’idée 

neuve et hardie de stratégie religicuse qui a fait 

naitre la Compagnie de Jésus. Le service dont les 

Sulpiciens se chargérent tenait 4 Vutilité la plus 
commune et, pour ainsi dire, la plus élémentaire de 
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la religion et répondait 4 une demande expresse des 

~autorités de l’Eglise. Le concile de Trente, désireux 

de remédier a la corruption morale et 4 l’ignorance 

qui en étaient venues 4 gater le clergé des villes et 

des campagnes, au point de mettre en péril le catho- 

licisme, et rattachant ces maux au fait que les jeunes 

clercs se recrutaient et se formaient de la maniere 

la plus aventureuse et la plus dispersée, en dehors de 

toute institution collective, décréta, sous le nom de 

Séminaires ou de Pépinieéres, l organisation de grandes 

écoles, de grands établissements centralisateurs ou 

cette jeunesse séculiére serait sérieusement choisie 

et dignement préparée 4 son état sous la vigilance 

directe de ses chefs. De tels ordres ne s’accomplissent 

pas en un jour. En France, les hommes qui les prirent 

4 coeur s’appelaient saint Vincent de Paul, le P. Eudes, 

Adrien Bourdoise, Olier. « Par des congrégations 

d’un type nouveau, écrit Renan, distinctes des 

anciennes régles monacales et imitées en quelques 

points des Jésuites, ils créent le séminaire, c’est-a-dire 

la pépiniére soigneusement murée ou se forment 

les jeunes clercs. La transformation fut profonde. 

De l’école de ces grands maitres de la vie spirituelle 

sort ce clergé d’une physionomie si particuliére, . 

le plus discipliné, le plus régulier, le plus national, 

méme le plus instruit des clergés, qui remplit tout 

le xvué siécle, tout le xvi1e siécle et dont les derniers 

représentants ont disparu il y a une quarantaine 
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_d’années +. » Et Renan ajoute que « dans la grande 
armée de l’Eglise-les pieux prétres » réunis en ces 

communauté; nouvelles étaient « des sous-officiers 

instructeurs auxquels il eit été injuste de demander 

la distinction des officiers généraux » 2, Le mot a été 

jugé offensant par certains critiques catholiques. 
S’iln’était pas de Renan, je ne pense pas que Saint- 

Sulpice ett mal pris. Pour nous, nous ne, connais- 

sons pas, dans l’ordre catholique, d’ceuvre plus. 

belle, ni surtout plus sire, que d’avoir tant contri- — 

bué a faconner notre excellent clergé francais, ces 

légions solides et simples de bons prétres de paroisse, 

de bons curés de village, une des piéces maitresses 

de l’armature morale et sociale de notre nation. Que 

cette couvre soit humble par nature, est-ce 1a ce qui 
en diminue la grandeur ? 

Former de bons prétres pour tous les besoins de 
ta religion, voila donc le but et Vidéal dela Compagnie 
de Saint-Sulpice. Tache essentiellement morale ov 
la discipline de homme méme,: de ses sentiments, 
de ses habitudes, de ses volontés est le principal, 
et qui est jugée s’accomplir en cing années de régle | 
sévere, de docilité, d’exercices, d’épreuves, d’examen 
de sol-méme et d’observation par les maitres, au 
bout desquelles les vertus religieuses et humaines du 

1. Souvenirs, p. 202. 
Aldi per ald, 
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clere paraissent avoir gagné la trempe et la résis- 

“tance requises pour assurer l’entiere subordination 

de son caractére et de son Ame a son état. Quelle est, 

dans une telle éducation, la place de la science et 

des lettres ? Celle, sérieuse et modeste, tout ensemble, 

qui s’accorde aux fins memes qu’elle poursuit ; celle 

que peut comporter le trés srand nombre de sujets 

qu’il. s’agit de laisser assez instruits pour la pra- 

tique de leur ministere élevé et usuel. On ne se 

propose pas de préparer de grands controversistes, 

des érudits supérieurs, des spéculatifs théologiques 

de grande envolée, des prédicateurs dignes de VAca- 

démie francaise, mais, encore une fois, de pieux 

et sages pasteurs de la multitude catholique, conve- 

nablement ferrés sur les éléments dogmatiques de 

leur religion et sur les objections les plus grosses 

ou les plus en faveur, et munis de cette somme de 

connaissances générales, dont le défaut les priverait 

personnellement de toute autorité. . 

Et cependant, en dépit. de cette destination 

toute pieuse et pratique, la Compagnie de Saint- 

Sulpice, est elle aussi, 4 sa maniére, et si j’ose dire, 

4 son niveau, une Compagnie savante. En admet- 

tant, ce qui ne serait pas entiérement vrai, qu’elle 

n’en elit pas eu la qualité a ses débuts, dans le temps 

ov Saint-Simon en faisait la caricature et la repré- 

sentait comme une société d’ignorantins, elle s’est 

vue dans la nécessité de Vacquérir par la suite. 
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- Au xvire et au xvii siécle, les Sulpiciens de Paris 

se dispensaient du professorat et envoyaient leurs 

éléves apprendre la théologie aux cours de Sor- 

bonne. Il n’y avait a l’intérieur que ce que nous 
appellerions des répétitions pour les plus lents. Quand 

la vieille Sorbonne théologienne eut disparu pour 

faire place 4 la Sorbonne laique de 1l’Université 

impériale, il fallut bien qu’ils se missent 4 l’ensei- 

gnement, et qu’ils recrutassent chez eux des pro- 
fesseurs de théologie, de droit canon, d’Ecriture 

sainte et d’histoire ecclésiastique en assez grand 
nombre et possédant le savoir voulu pour trans- 
mettre au peuple des jeunes clercs toutes les parties 

_de ces sciences religieuses qu’il a besoin de con- 
naitre. Il arriva dans ces générations de professeurs 
ce qui arrive dans tout corps professoral : une élite 
en émergea, ayant une vocation particuliere pour 
les études et capable de produire des travaux per- 
sonnels. Ce résultat n’est pas, je pense, celui qu’ett 
souhaité M. Olier, tout plein de dures maximes 
contre les séductions de la science qui « enfle » et qui 
« desséche ». Mais nous allons voir que la vertu 
sulpicienne réussit 4 l’'accommoder fort bien avec 
Vesprit de M. Olier. Vers la fin du xrxe siécle, le 
nombre des ouvrages dont les membres de la Compa- 
gnie ont enrichi les sciences ecclésiastiques était 
assez considérable pour fournir 4 M. Bertrand, qui 
en a sobrement fait le relevé, la matiére de trois gros 
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volumes in-8°. Le séminariste qui nous occupe et qui, 

“sans s’en douter d’abord, puis en s’en doutant davan- 

tage, s’acheminait doucement vers une chaire du 

Collége de France par le complexe détour du, grand 

séminaire, attire notre attention sur ces fruits litte- 

raires de Saint-Sulpice! Il leur trouve, non sans 

motif, un caractére général, une physionomie com- 

mune, dont nous voudrions, a notre tour, essayer 

de donner l’exacte impression. 

De ce caractére on peut dire qu’il est avant tout 

sulpicien, ce qui exclut toute idée de brillant. Les 

noms des Carriére, des Carbon, des Hamon, des 

Gosselin, des Faillon, des Le Hir, des Vigouroux, © 

des Icard (pour ne choisir que parmi les morts), 

composent 4 la Compagnie une couronne trés hono- 

rable, mais sans rayonnement et sans gloire. Il semble 

que, dans la voie du savoir ou elle s’avancait, la 

Compagnie ait été suivie par la crainte de trop 

s’éloigner de son humilite native, et qu’obligée de 

se faire honneur du cété de Vesprit, elle ait néan- 

moins interprété dans un sens extreme les avertisse- 

ments chrétiens sur ‘le danger des ambitions de 

Vesprit. La phrase connue de Fénelon, écrivant a un 

Sulpicien que « si le gotit de l’esprit et de la science 

éclatante s’introduisait insensiblement a Saint-Sul- 

‘pice, Pouvrage de M. Olier et de M. Tronson ne sub- 

sisterait plus », présente sous un jour honorable 

et caressant cette médiocrité volontaire. Ce n’est 
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pas contre le trompeur éclat d’une science fausse 

et ostentatoire que Fénelon eit. fait aux Sulpiciens 

Vinjure de les prémunir; et ce n’est pas 4 Saint- 
Sulpice seulement qu’une telle vanité serait perni- 

cieuse. Mais la science la plus loyale et la plus sérieuse 

se revét, elle aussi, d’éclat, quand, au cours de.ses 

patientes et fortes recherches, elle pénétre les choses 

a une assez grande profondeur, elle en découvre les 

rapports sur une assez grande étendue pour que 

Vintelligence en soit comme illuminée. Que si le 

plaisir si vif et méme exaltant qui s’attache a cette 

lumiére, le renom qu’elle attire 4 ceux dont les tra- 

vaux la font naitre, effarouchent le parti pris d’ascé- 

tisme et de simplicité d’hommes d’étude, pieux et 

‘humbles avant tout, ils n’auront qu’un moyen 

d’éviter la zone ow sévissent ces dangers : ce sera 

de laisser pour de plus ambitieux toutes les ques- 

tions de haut vol, les questions trop larges ou trop 

célébres ou trop disputées ou de trop de consé- 

quence, qu'on ne saurait approfondir sans attirer 

Vattention sur soi, sans émouvoir les amours-propres, 

sans éveiller des répercussions dans le monde des 
idées, sans mettre plus ou moins les esprits en ébulli- 
tion. Voila le terrain que fuit, en effet, la modestie 

des écrivains sulpiciens, ne trouvant généralement 
a son gotit que des matiéres secondaires, subordon- 

nées, spéciales, de*peu d’horizon, qui peuvent étre 
traitées d’un point de vue d’érudition pure et ou 
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lon ne court aucun de ces risques. Des monogra- 

~ phies d’une documentation scrupuleuse sur des sujets 

trés limités et surtout trés froids d’histoire littéraire 

ou ecclésiastique, de theologie morale ou de droit 

canon, d’orientalisme ou d’interprétation biblique, 

~ tel est le type le plus fréquent de leurs productions. 

De tels sujets prétent encore a la manifestation de 

.mmérites supérieurs, comme furent ceux de M. Gosselin, 

de M. Carriére, de M. Le Hir. Mais Us favorisent 

la réserve d’une pensée qui ne veut pas se donner de 

champ ; et les écarts de doctrine qu’on y peut com- 

mettre, comme il advint 4 M. Carriere en son magis- 

tral traité Du Mariage, sont assurés de n’occuper 

que les spécialistes et de ne point faire de bruit. 

Renan fait tort a ce parti, on pourrait dire a ce génie 

d’abstinence intellectuelle, qu’il apprécie par ailleurs 

avec beaucoup de deélicatesse, quand il est tenté 

d’y voir « une certaine antipathie contre le talent », 

sentiment qui serait peu sulpicien, en ce qu’il manque- 

rait de charité envers les personnes de talent. Il serait 

plus juste et plus bienveillant de dire que, si les Sul- 

piciens se sentent trop petites gens devant Dieu pour 

se permettre d’en avoir eux-mémes et de se vouer 

aux tAches qui, par leur nature, en exigeraient, la 

crainte de ne point satisfaire a cette exigence n’est 

point nécessaire pour les en détourner : la crainte d’y 

satisfaire suffit. 

Il faut voir le fort et le faible de ce systéme d’aus- 
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tére sobriété de l’esprit. Le faible est assez mani- 
feste. Le fort, c’est la probité, l’intégrité, la sim- 
plicité, l’exactitude. Vertus de peu de prix, dira- 
t-on, quand elles s’exercent dans ces bornes étroites. 
Non pas ! ces vertus, partout ow elles sont présentes 
et entiéres, ont une absolue valeur que le manque 
d’ampleur de l’application ne diminue point. Aprés 
tout, les esprits capables d’initiatives rénovatrices 
dans quelque domaine de la pensée sont fort rares, » 

: pisces parmi ceux qui sont professionnellement voués 
a l'étude. Et ces qualités fondamentales et élémen- 
ee dont ils ne peuvent se passer plus que les © 
autres, il leur est plus difficile qu’aux autres de les sou- 
tenir sans défaillance dans leur course hardie dont ils 
ne sauraient étre absolument les maitres. Saint-Sul- 
pice n’a pas produit un Lacordaire. Mais Lacordaire 
elit été un trés mauvais éducateur des intelligences ; il 
nett pas formé d’autres Lacordaire, mais de sonores 
phraseurs. Il sera toujours bon qu’il y ait, non seule- 
ment dans la petite classe, mais aux degrés les plus 
élevés de lenseignement, des hommes a la Lhomond 
(je dirai, pour les vieux universitaires : a la Hatzfeldt, 
a la Tournier), tétes excellentes et non créatrices, 
qui, dans de modestes travaux, cultivent ces qua- 
lités & l’abri des risques et en entretiennent l’école 
tout a fait pure, au profit de tous. C’est avec le plus © 
profond sérieux, bien qu’a la tardive époque de sa 
vie ou il s’en expliqua beaucoup crussent assez niai- 
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sement, un peu par sa faute, qu'il ne parlait plus 

-sérieusement de rien, que Renan s’est reconnu a 

Légard de Saint-Sulpice une dette considérable. 

M. Le Hir, avec son génie de grammairien et de phi- 

lologue, M. Gosselin, avec son infatigable zéle pour 

augmenter tous les jours le trésor d’une vaste éru- 

dition, la plus stire et la plus précise, M. Manier, 

avec son analyse philosophique un peu lourde, mais 

simple et loyale, lui ont montré, les premiers, en 

de vivants exemples, la candeur parfaite de la 

pensée, l’horreur de tout effet extérieur et voulu, 

le souci des vérifications attentives, Vhonnéteté 

d’une maniére de dire qui n’enfle et ne déforme 

jamais la chose a dire. Imaginons-le, ce qui est 

4 peine imaginable, novice pendant quatre ans chez 

les Dominicains ou chez les Jésuites, et devenu le 

méme Renan. Il ett rencontré chez ses maitres la 

méme vertu personnelle, le méme dévouement reli- 

gieux. Il y eit trouvé dans Vordre des études beau- 

coup plus 4 admirer, plus a critiquer aussi, et, dans 

ce chapitre de la critique, sans doute aurait-il trouvé 

4 relever une part d’artifices intellectuels et litte- 

raires, tout a fait exclus par la nudité sulpicienne. 



III 

Si j’ai représenté sous de justes traits Vesprit et 
les intentions directrices des Sulpiciens, on pourra 
s’étonner qu’ils aient été en butte 4 de graves accu- 
sations d’hérésie. L’hérésie ne présuppose-t-elle pas 
ce qui leur fut toujours le plus étranger : le gout 
des idées nouvelles et des spéculations dogmatiques 
trop curieuses ? Cet invraisemblable grief n’était — 
pourtant pas sans motif ou apparence de motif. 
Mais ce qui est remarquable, c’est que ce motif, 
loin qu’il procédat des dispositions qui font habi- | 
tuellement les hérétiques, tenait A une disposition 
toute contraire : je veux dire 4 l’immobilité dune 
pensée trop figée et a l’excessif esprit de tradition | 
qui en était la suite. Difficilement restaurée aprés 
la tempéte révolutionnaire, la Compagnie avait cru 
que tout recommencait, quant a elle, comme par le 
passé. Elle se voyait toujours en plein xvre siécle 
et cherchait Bossuet des yeux sur un horizon qui 
ne lui présentait que M. de Frayssinous. Faute d’ima- 
gination assez active, elle ne mesurait pas la pro- 
fonde modification qui s’était accomplie dans les 
conditions d’existence de la religion et de l’Eglise, 
et ne s’apercut donc point du grave changement de 

h 
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signification et surtout de portée qui en résultait 

“pour certaines vieilles positions doctrinales dans 

lesquelles elle était née, pour ainsi dire, qu’elle avait 

tenues sans qu’on linquiétat et ov elle ne tendait 

qu’a persévérer, 4 seule fin de se continuer elle-méme. 

-J’ai en vue les dénonciations contre la Compagnie 

auxquelles plusieurs polémistes ultramontains se 

livrérent vers le milieu du x1x® siécle et plus tard, 

et qui relevaient 4 sa charge les crimes de gallicanisme 

et d’ontologisme. Comme il s’agissait de Vaccabler 

(un excité, Vabbé Combalot, s’écriait que, si l’on 

prdlait la maison d’Olier, ce serait un feu de joie dont 

serait illuminée toute l’Fglise), on joignait 4 ces 

redoutables griefs celui de rigorisme, qui appelle un 

autre genre d’explication. 

Gallican, tout le clergé de Vancienne France 

était, A Vimage de Bossuet, a image de la grande 

autorité théologique de la Sorbonne. On enseignait 

les quatre articles de 1682 et on les tirait dans le 

sens de l’orthodoxie pour éviter les rappels 4 l’ordre. 

On vivait sur une frontiére plus ou moins mobile, 

séparant ce que Rome pouvait 4 la rigueur accepter 

de ce quelle devait rejeter. Rome y mettait du 

sien. Entre le Roi trés chrétien et le Pontife supréme, 

ces litiges aux points de rencontre et de heurt de 

leurs droits respectifs étaient querelles de famille 

qui ne pouvaient, 4 moins de circonstances extraor- 

dinaires (il est vrai que les circonstances extraordi- 
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naires arrivent aussi), mettre en - peril Vunité reli- 
gieuse. Il n’en fut. plus de méme aprés l’avénement 
de l’Etat moderne. La confiscation du, temporel de 
l’Eglise au profit de la nation supprima ou transforma. 
la matiére de la plupart de ces litiges, ce qui edt 
suffi a faire de la revendication des vieilles libertés 
gallicanes un anachronisme. L’Etat, qui ne faisait 

_ plus, comme tel, profession de catholicisme, et qui 
- considérait le réglement de ses rapports avec l’Eglise 
comme un statut purement civil, n’avait plus la 
moindre parcelle d’autorité morale pour s’immiscer 
dans le spirituel. On était 4 mille lieues de l’ancien état 
de choses ot le Parlement pouvait, sans provoquer 
de schisme ni de révolte, prendre des arréts contre 
des curés coupables d’avoir refusé l’absolution 4 des 
jansénistes. Une action de ce genre ett désormais 
passé pour un attentat foncier contre la religion elle- 
méme. Il n’y avait plus d’Eglise de France. Cette 
expression pouvait garder un trés beau, sens hono- 
rifique et sentimental. Elle ne répondait plus 4 une 
réalité constitutive. Dans la situation affaiblie et. 
battue des flots qui était devenue celle du catholi- 
cisme frangais, les anciens caractéres nationaux de 
son économie intérieure et de ses usages religieux 
ne se fussent pas maintenus sans détriment pour le 
caractére catholique lui-méme, qu’ils eussent menacé 
d’absorber et d’adultérer. C’est ce que vit La Men- 
nais. Il fut le fossoyeur de l’esprit gallican. Il fut 
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Vinterpréte inspiré de Vinstinct de‘ conservation qui 

~devait porter la religion catholique, non seulement 

en France, mais partout, 4 réparer ses bréches, en 

renforgant son unité, en renforgant l’autorité ro- 

maine. Il comprit, ou du moins proclama, le pre- 

mier, que l’esprit gallican, qui avait fait jadis, a tra- 
vers tous les orages, assez bon ménage avec Rome, ne 

pourrait plus animer maintenant les catholiques fran- 

cais sans les pousser vers le schisme. 
Rien n’était plus éloigné du coeur de- la Compagnie 

de -Saint-Sulpice que cette tendance a l’effraction | 

hérétique ou schismatique. Elle lui ett fait horreur. 

Sous l’ancien régime, on l’avait parfois attaquée 

sur son excés de docilité envers le Saint-Siége. Elle 

pouvait se vanter d’avoir, sous ce rapport, figuré 

a la droite ou 4 l’extréme droite du clergé gallican 
d’autrefois. Si elle persistait néanmoins 4 enseigner, 

comme avant la Révolution, les articles de 1682 et 

les maximes antiromaines de la Sorbonne sur les 

prérogatives du prince, cela vient, dis-je, de ce 

qu’elle ne respirait pas assez l’air du siécle et ne se 

rendait pas compte de la force dissolvante ou explo- 

sive qu’il avait communiquée a ces vénérables théses 

canoniques en les touchant. Au fond, cela n’avait 

pas plus de malice que les idées d’école dans les- 

quelles un esprit insuffisamment agile reste guinde, 

nonobstant l’expérience de la vie, ou qu’un certain 

attachement, d’habitude et de dignité a la fois, aux 

RENAN, T. I. 22 
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maniéres de faire qu’on a pratiquées toujours et 

qu’on craint de ne pouvoir abandonner sans se rendre 

méconnaissable. Vieille congrégation francaise, les Sul- 

piciens voulaient demeurer catholiques francais a l’an- 

cienne mode. C’est en fossiles et non pas en subver- 

sifs que leurs adversaires acharnés auraient dd les 

peindre. Un Sulpicien fort agé (je trouve ce trait 

chez Renan), M. Boyer, ayant, vers 1830, arboré au 
Vatican les doctrines gallicanes, y fut traité d’uomo 

antediluviano. On avait ri de le voir, qui pensait 

arréter avec quelques arguments de droit canon 

Virrésistible torrent centralisateur qui, de toutes 

parts, entrainait le monde catholique aux pieds de la 

Papauté. Aprés coup, il en riait lui-méme, ce qui 
nest pas d’un entété. Ses confréres ne s’entétérent 

pas. Tout au plus se raidirent-ils un peu. Ils s’incli- 
nerent, les derniers peut-étre, devant les expresses 

et impératives définitions papales touchant la grande 

question sur laquelle Bossuet, « leur oracle », s’était 

montré plus royaliste que papal. Ils ne regrettaient 

pas du tout les quatre articles. Ils regrettaient ce qui 

s’en allait de leur antique et originale physionomie. 

Pour Renan, dont la soumission au siége romain 

allait étre bientdt le moindre souci, il n’est pas 

indifiérent qu’il ait plongé pendant quatre ans dans | 

ce milieu encore tout imprégné de gallicanisme. 

Sa conception des choses religieuses et des choses 

cléricales en a certainement gardé quelques traits. 
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La méme explication vaut pour le reproche d’on- 

~ tologisme, bien que celui-ci fit, 4 vrai dire, tout a fait 

outré, et qu’il efit été plus exact d’accuser les Sulpi-. 

ciens de cartésianisme, en remarquant que le carté- 

sianisme pouvait les précipiter dans l’ontologisme, 

comme il y avait mené Malebranche, comme il allait 
y mener, peu aprés l’époque qui nous occupe, un des 

leurs, M. Branchereau, le seul membre de la Compa- 

‘gnie, si je ne me trompe, qui ait formellement prété 

aux censures ecclésiastiques, de ce chef. La Compa- 

gnie suivait cette direction sans malice, n’y étant 

pas attachée de cette ardeur personnelle qui porte 

les Jésuites au molinisme ou les Dominicains au 

thomisme, mais l’ayant simplement recue de son 

origine, comme une marque et un héritage de nais- 

sance. Elle avait vu le jour au milieu de ce mouve- 

ment d’adaptation philosophico-théologique, imposé 

au catholicisme du xvir® siécle par l’immense succés 

du systéme de Descartes, et qui avait pour objet de 

concilier ce systéme avec les données de la foi ; mou- 

vement dont la philosophie de Bossuet représentait 

le résultat modéré et d’ailleurs trés fragmentaire, 

tandis que la philosophie de Malebranche en offrait 

Vextréme pointe, l’aboutissant systématique et lo- 

gique rigoureux. De ce travail d’idées était sorti le 

cartésianisme scolastique, ce cartésianisme hon- 

néte, mais timide, lourd, refroidi, assez gauche et 

inconséquent, qui a régné dans les cours de philo- 
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sophie des grands séminaires et des colléges pendant 

tout le xvi1re siécle et que les Sulpiciens enseignaient 

encore avec tranquillité ou tout au plus avec une 

vague d’inquiétude, au beau milieu du xrx®. La gisait 

la vraie raison de la plainte élevée contre eux par 

~ des esprits ardents qui avaient l’instinct de sentir, 

sinon toujours la lucidité de voir, combien cette 

alliance de la philosophie cartésienne et du dogme 

était devenue compromettante pour le dogme. N’était- 
ce pas de cette méme philosophie que le rationalisme 

incrédule et le naturalisme négateur, dont la diffu- 

sion avait été si grande depuis le xvir¢ siécle, avaient 

logiquement tiré leurs prémisses ? La donner, ainsi 

qu’on faisait, pour support a la foi, n’était-ce pas 
compromettre singuliérement la foi'et comme y sus- 
pendre un poids lourd qui, loin de la consolider, ne 

pouvait servir qu’A lui rompre les ailes et 4 lui couper 
Tessor? Les Sulpiciens n’étaient pas, sauf exception, 

malebranchistes. Ils avaient un faible pour Malebran- ° 

che. Or la théorie de Malebranche, trouvant dans les 

seules lumiéres naturelles de la raison la vision intui- 

tive et primitive de Dieu (c’est cela qui constitue 

Yontologisme), est difficilement conciliable avec l’af- 

firmation d’un ordre surnaturel, tel que l’Eglise 

Ventend. Malebranche est le philosophe que Renan 

a le plus lu au grand séminaire, et les sentences 

philosophiques sur lesquelles il se fonde pour nier 

le miracle, c’est 4 Malebranche qu’il les emprunte. 
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Les Sulpiciens ne voyaient pas ces abimes. Ils s’en 

tenaient a leurs vieux cahiers, 4 leurs manuels d’au- 

trefois. De plus, il y a dans la maniére cartésienne de 

raisonner une solidité, une carrure, une rectitude, trop 

‘rigides sans doute, mais trés francaises, qui s’harmo- 

nisaient singuliérement A leur caractére et 4 leur 

tradition morale. , 

Les motifs pour lesquels Renan a perdu la foi 

étaient d’ailleurs tels que, contrairement a une hypo- 

thése rétrospective trop optimiste de Mgr d’Hulst, 

une éducation philosophique thomiste n’y ett pas 

plus fait échec que cette éducation cartésienne. 

Mais le débat de son esprit efit da étre, je le crois, 

conduit d’une autre facon. Et les idées qu’il se fat 

faites du contenu de la foi et de la théologie, aprés 

en avoir rejeté, pour son compte, les fondements 

miraculeux, auraient été assez différentes. 

Quant a l’accusation de rigorisme, c’est un autre 

cas. Il ne s’agit pas d’une hérésie dogmatique, mais 

d’une hérésie morale, ayant sa manifestation pra- 

tique dans l’administration des sacrements et la direc- 

tion des Ames. Ici, la Compagnie de Saint-Sulpice, 

avec sa mission spirituelle et morale plus qu’intel- 

lectuelle, se trouve sur son terrain ; elle n’est pas a la 

suite, mais sui juris, elle a ses vues, Son génie propre. | 

Juste ou injuste ou exagérée, cette plainte était 

ancienne. Les polémistes du x1x® siécle qui vou- 

laient la mort de Saint-Sulpice, ne faisaient que la 
\ 
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reprendre. On trouvera dans le Port-Royal de Sainte- 

Beuve des témoignages de l’époque sur la dureté 

des confesseurs de la Compagnie, leurs tracasseries, 

leurs obsessions, leurs mises en scéne persécutrices, 

leurs cruautés morales au chevet des mourants. 

« M. de Liancourt m’a dit, rapporte l'un d’eux, que 
M. Olier le menagait, 4 cause du jansénisme, que 

Dieu lui 6terait sa femme et il disait de méme A la 
femme que Dieu lui éterait bientét son mari : et ni 

Tun ni l’autre n’osaient se rapporter cela, de peur 

de s’effrayer. » Il disait aux serviteurs de ces pesti- 

férés que continuer de les servir était un cas de 

damnation. Ce sont 1a des récits jansénistes, suspects 
d’hyperbole et de fanatisme. Mais voici un autre 

témoignage d’out il semble bien ressortir que le sombre 

zéle de ces messieurs dépassa souvent les exigences 

de la religion la plus stricte. C’est celui de l’abbé 

Huvelin, ancien normalien, que beaucoup de nos 

contemporains ont connu et qui n’était pas précisé- 

ment un prétre relaché. Dans un écrit tout plein 

d’admirative ferveur pour le fondateur de Saint- 

Sulpice, il reconnatt que « les Sulpiciens étaient 

certainement des directeurs sévéres », et que, « s’il 

y avait quelque chose contre M. Olier, au point de 

vue de la canonisation, ce serait plutét la sévérité 

trop rigide de sa doctrine » 1. On concevra que je me 

1. Quelques directeurs d’dmes au XVITe siécle (Paris, 1911). 
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défende de toute impression personnelle sur une telle 

“matiére, et que je m’en référe aux dires et aux ru- 

meurs de l’intérieur. Cependant, je ne puis en lisant 

les Examens particuliers de M. Tronson, n’étre point 

frappé de certains traits qui impliquent une idée 

féroce de la justice divine. Ainsi, au chapitre sur 

« les fausses vocations », auteur met en garde les 

aspirants au sacerdoce contre les piéges de Dieu 

lui-méme, qui, les ayant destinés 4 la plus cruelle 

damnation, pourrait bien les aiguiller exprés vers ce 

saint état, afin qu’ils y trouvent l’occasion de plus 

horribles péchés que les simples laiques n’en peuvent 

commettre. 

N’aurions-nous point sujet de craindre que nous ne 

soyons du nombre de ceux qui sont élevés 4 l’état ecclé- 

siastique par un effet terrible de la justice de Dieu, qui, — 

étant irrité contre eux, ne permet leur élévation que 

pour leur faire mieux ressentir la rigueur de ses juge- 

ments ? 

Comme M. Tronson, n’étant ni calviniste, ni jan- 

séniste, ne professe pas, avec Ces sectes, que certains 

individus sont damnés de toute éternité par une 

volonté gratuite de Dieu indépendante de leurs démé- 

rites, ou qui plutdt les voue a démériter (si telle ett 

été sa doctrine, il aurait eu beau étre lui-méme 

homme le plus doux du monde, il aurait bien dt _ 

admettre de tels effets, de tels mécanismes d’action 
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de la ‘divine colére), ne devons-nous pas voir ici 
comme l’emportement d’une sombre imagination ré- 

“pressive qui s’enivre de sévérité ? 
Voila des indices de l’aveugle rigueur attribuée aux 

Sulpiciens. Il faut voir cependant, outre ce que j’ai 
déja noté sur le caractére tendancieux: des anecdotes 
jansénistes, la contre-partie favorable ou du moins 
trés atténuante. 

A la vérité, je ne suis pas fort impressionné par 
largument de M. Bertrand, l’historien littéraire de 
la Compagnie, quand il défie ses détracteurs de citer 
dans les écrits sortis d’elle aucune proposition qui 
contienne les théses du rigorisme, telles que l’école 
les définit +. Il ne s’agit pas d’école et de théorie, 
mais de pratique; et les détracteurs pourraient dire 
que ces bourreaux des dmes auront bien pris garde 
a ne pas se découvrir et se dénoncer eux-mémes. 
Ce qui me frappe davantage, c’est que, pendant tout 
le xvuir® siécle, les Sulpiciens se sont montrés moli- 
nistes et méme, s’il faut en croire Renan, molinistes 
a l’excés. Sans doute leur désir de se placer a l’anti- 
pode des jansénistes et de ne pas se laisser dépasser 
en antijansénisme par les Jésuites ne fut-il pas 
étranger a cette attitude, s’il n’en offre méme pas 
l’explication principale. Mais ne doit-on pas, en bonne 
psychologie, appliquer ou plutdt renverser en leur 

1. Bertrand, tome I, p. 215, 
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faveur lobservation de Pascal sur les rapports de 

“Ja doctrine et de la pratique chez les Jésuites ? D’apreés 

Pascal, les Jésuites sont molinistes parce qu’ils sont 

relachés ; c’est la couverture et le prétexte de leur 

relachement. (Le molinisme est, comme on sait, la 

thése théologique qui fait le plus de confiance A la 

nature humaine et la moindre part 4 sa perversion 

innée.) N’est-il pas vraisemblable que le molinisme 

ait, A son tour, déteint sur les Sulpiciens qui l’avaient 

adopté, les conduisant, je ne dirai pas au « laxisme », 

mais 4 un adoucissement humain de Vimpitoyable 

rigidité d’Olier et de leur outrance primitive ? Pour 

Yexemple que j’ai pris chez M. Tronson, je crains 

d’en avoir un peu parlé comme un polémiste anti- 

clérical. Il convient de le situer dans le temps. lly 

avait alors, comme aujourd’hui, beaucoup de sérieux 

et dignes prétres dans le clergé séculier de France. 

Mais il y en avait passablement (ce qui ne saurait 

plus exister) qui entraient dans les ordres pour avoir 

des bénéfices et mener bonne vie. Il est tout a fait 

présumable que M. Tronson songe a ceux-la. Et, 

comment étre surpris, dogme a part, qu’il ne trouve 

rien de trop fort pour les terrifier ? Enfin, sans 

fouiller davantage un probleme sur lequel V’insistance 

serait désobligeante de ma part, je m’en rapporte 

4 Renan, aux portraits parfaitement concordants 

qu’il fait de ses maitres dans ses Souvenirs et dans 

ses lettres du séminaire. Il les peint comme des 

Wik 
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hommes d’une admirable discrétion, qui ne gou- 

-vernent, commandent, reprennent ou blament que 

par le silencieux exemple de leur vertu, revétue de 
 Simplicité et d’aménité, ayant le respect le plus 

délicat de la conscience individuelle, sans étroitesse, 

inquisition ou minutie odieuse dans la régle. Plus 
significative encore leur maniére d’étre envers lui, 

4 Voccasion des crises d’esprit et de volonté qui 
préparérent chez lui la grande crise finale dont la 
profondeur ne fut peut-étre, comme il le dit, percue 
que par le seul M. Gottofrey, mais dont tous sentirent 
bien le caractére inquiétant. Que de bonté, que de 
temperaments, que de largeur pratique ! Des rigoristes 
eussent, au premier signe de vacillation, brandi le 
spectre de Satan. J’ai-pu lire la lettre inédite par la- 
quelle M. Baudier, le directeur de notre séminariste, 
répondit 4 celle ou le jeune clerc, en vacances et déja 
resolu 4 rompre, lui faisait l’aveu total de son incré- 
dulité. Combien l’interprétation, compétente, je pense, 
de M. Baudier différe de celle d’un écrivain catho- 
lique récent qui, ayant étudié trés superficiellement 
le travail d’esprit qui se fit chez Renan pendant 
ses quatre années de cléricature, croit pouvoir le 
résumer, le définir par cette formule : « la culture 
de la tentation ». Certes, M. Baudier déplore comme 
le plus grand des malheurs pour son jeune ami qu il 
ait perdu la foi!}Tl ne le lui impute pas A crime; 
il ne le trouve pas coupable. Que l’auteur dont je 
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parle accuse M. Baudier de laxisme ! Il en résulterait — 

au moins que le rigorisme ne fleurissait pas seul 4 

Saint-Sulpice ; et la vérité est probablement quwil 

y avait dans ce milieu trés hostile au jansénisme, né 

pourtant dans l’atmosphere janséniste, 4 la fois un 

courant de rigorisme et un courant de modération 

plus humaine dans l’application de la régle chrétienne 

et de Vidéal ecclésiastique. 



IV 

On trouverait peut-étre, aux origines de Saint- 
Sulpice, les sources de ces deux esprits. La pre- 
miére viendrait d’Olier en personne. La seconde, de 
Ventourage, dont le bon sens a modéré et comme 
aplani les inspirations intempérantes du mysticisme 
et de l’ascétisme d’Olier. 

Il ne s’agit pas d’amoindrir la part d’Olier dans 
lceuvre de Saint-Sulpice. L’entreprise, désirée par 
les grands réformateurs catholiques du temps, vint 
de lui. Elle se heurtait 4 de complexes obstacles” 
qu'il ne put vaincre que grace a beaucoup de ténacité, 
a de réelles qualités d’action. Néanmoins, ‘quand 
on lit ses écrits spirituels (tache qui, pour étre sou- 
tenue longtemps, demanderait beaucoup de courage), 
on se dit que l’esprit qui y est répandu n’etit pu suf- 
fire pour fonder une institution pratique, une école. 
ecclésiastique destinée 4 former des prétres, par lé- 
gions, pour tous les besoins du siécle. Cet esprit 
semblerait pluto6t propre 4 former une société de 
contemplatifs trés peu nombreux, trés repliés et 
refermés sur eux-mémes, plus ou moins enclins aux 
visions. Des visions, Olier en avait fréquemment. 
Jésus, la Vierge, les anges se montraient A lui et lui 

é 
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dictaient les “démarches qu’il avait a faire. Il eut 

. plusieurs fois l’apparition d’une religieuse de son 

époque, la vénérable Agnés de Jésus, dominicaine, 

prieure du monastére de Sainte-Catherine de Langeac, 

qui venait aussi le conforter de ses conseils. Je dois 

dire qu’il ne manquait pas, dans le voisinage d’Olier, 

d’excellents chrétiens 4 qui ces phénoménes fai- 

saient un effet de bizarrerie et de maladie bien plus 

que de sainteté, encore que nul ne contestat la sain- 

teté de M. Olier. Sainte-Beuve rapporte le témoi- 

gnage d’un Sulpicien des premiers temps, Vabbé de 

Cambiac, an quitta la Compagnie parce qu'il ne 

croyait pas 4 ces révélations et en avait la téte irri- 

tée. Nicole, que son jansénisme ne rend point partial, 

puisqu’il reconnait en Saint- -Sulpice « un des pre- 

- miers ouvrages de France », s’étonne que cet ouvrage 

soit le fait d’un visionnaire et « tire son origine de 

visions »; ce sont la, songe-t-il, les voies singulieres 

de Dieu. Ne serait-il pas d’une psychologie plus juste 

de penser que Dieu, pour fonder «les grands ouvrages », 

suscite comme causes secondes la ferveur passionnee, 

le zéle dévorant, l’enthousiasme apostolique, et que 

ces dispositions, agissant sur des organes fragiles 

et mal équilibrés, peuvent susciter, 4 leur tour, des 

visions ow il serait plus qu’injuste de ne voir qu’un 

cas de pathologie ? — Visions a part, Vesprit d’Olier 

était parvenu a un prodigieux degré d’absorption 

habituelle dans les mystiques objets de la dévotion 
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catholique. Il y était littéralement perdu. Il était 
toujours prés de l’extase. Aux derniers temps de> 

sa vie (il mourut a l’Age de quarante-huit ans), 
on le trouvait, au dire de ses biographes, en perpé- 

~tuel « état d’oraison », si bien que ses amis se re- 
layaient auprés de lui pour le distraire de cet état 
épuisant ot la volonté n’avait plus de part. Que. 
devons-nous penser de ces ravissements ou de ces 

-_évanouissements spirituels ? Devons-nous en for- 
mer une opinion plus favorable que ne faisait des 
apparitions matérielles M. de Cambiac ? 

La question nous entratnerait un peu loin. Elle 
supposerait une opinion religieuse, philosophique ou 
scientifique, préalablement adoptée, sur le probléme 
si débattu de la nature des états mystiques en général, 
vat que nous n’avons pas l’intention d’aborder 

. Ce que tout le monde admettra, c’est que ces 
Aa quand ils sont sincéres, sentis et non pas sim- 
plement mimés, comme il arrive, par le langage 
d’une rhétorique dévotieuse, portent en eux une 
certaine qualité de poésie, lumineuse ou sombre, 
éthérée ou trouble, faite de rayonnement platoni- 
cien, de richesse imaginative et morale, ou, au 
contraire, de la désolation d’une d4me qui se. -repait 
de son propre vide et réalise en elle une espéce de 
néant, qu’elle se figure contenir l’éternel. Il serait 
done intéressant de se demander si Olier est poete, 
et quelle qualité de poéte il est. La facilité intaris- 
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sable, torrentielle, avec laquelle il mettait sur le 

_papier des effusions, dont la moindre semblerait 

supposer une véritable secousse de l’ame, pourrait 

nous induire en méfiance. Il ne faut pas s’arréter 

a cette impression. Olier est sincére ; il est dévoré, 

bralé. Mais sa flamme parait stérile, elle ravage 

plus qu’elle ne réchauffe. On dirait qu’elle flotte 

sur un gouffre dont elle ne sert qu’a faire entrevoir 

les vapeurs, bien plutot qu’elle ne se projette dans 

Vatmosphére supérieure pour éclairer quelques éche- 

lons au moins de l’échelle céleste. Olier est plein 

de Dieu. Mais son Dieu est moins une cime splendide, 

pressentie au fond de Vinaccessible azur et vers 

laquelle il aspirerait et nous éléverait avec lui, qu’un 

abime auquel il s’abandonne et dont il nous donne 

envie d’éviter les abords ingrats. Il l’appelle sans 

cesse le « Tout ». «O mon Tout, que vous étes mal 

connu et que vous étes peu aimé! » Il est plus bi- 

blique que catholique et l’on dirait parfois plus boud- 

dhiste que chrétien. Tout cela, certes, a chez lui de la 

grandeur. On déplore que cette grandeur voisine avec 

des petitesses difficiles a qualifier d’un mot moins dur. 

L’effort-de l’Ame individuelle pour s’identifier a 

Jésus, pour s’identifier 4 lui dans les épreuves, les 

soufirances, les joies qui forment le tissu de sa vie 

idéale, cet effort est -l’objet méme et comme le terme 

de la piété chrétienne. Et l’on sait assez quels fruits 

de désintéressement,, de résignation, de douceur, de 
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finesse morale une telle application a produits dans 
les meilleures races du genre humain. De ces fruits, 

un homme comme Olier a eu, en dépit de quelques” 

traits de fanatisme, son éminente part. Je dis seule- 

ment que, d’aprés ses propres tableaux, il pousse cette’ 

union mystique jusqu’au raffinement, a la minutie, 
agrémentant les grands traits de l’Evangile de para- 

phrases chétives et recherchées et d’inventions sen- 

timentales quasi précieuses, amenuisant l’amitié 

qu'il a pour son Dieu, en une espéce de tendre babil- 

lage, se mettant aux petits soins avec lui. Je m’arréte. 

Je laisse 4 de plus experts en ces matiéres obscures — 
le soin de mieux débrouiller cet esprit. Mon propos, — 
crest qu’une mysticité aussi avancée ne pouvait, de 
quelque maniére qu’on l’apprécie, constituer la régle 
et ’aliment normal d’un grand institut d’éducation. 
Elle y pouvait tout au plus demeurer la tradition 
particuliére et plus ou moins hermétique d’un petit 
groupe a part. C’est ce qui est arrivé. Il fallait 
pour la masse (une masse qui est une élite) quelque 
chose qui fit plus 4 la portée de tout le monde.. 
Voila ce qui fut donné a Saint-Sulpice par les Examens 
de M. Tronson, « un de ces esprits froids et fermes 
comme la société en.a toujours possédé >, C’est l’ex- 

_ pression que Renan applique a M. Emery, qui gou- | 
verna Saint-Sulpice aprés la Révolution, comme 
M. Tronson Vavait gouverné aprés Olier. i i 

Avec M. Tronson, nous nous sentons sur un 
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sol ferme. Ses Examens portent «sur des sujets 

“propres aux ecclésiastiques et a toutes les personnes 

gui veulent s’avancer dans la perfection ». Mais — 

cette méthode en vue de la perfection est grandement 

intéressante pour ceux-l4 mémes qui n’y viseraient 

pas du tout, en ce sens qu’elle est concue et établie 

a partir de la nature qu’il s’agit de réformer, et dont. 

les penchants sont analysés avec une vérité, une 

solidité, une honnéteté qui accusent (je rapproche 

exprés deux Ames, deux esprits, aux antipodes Yun 

‘de Vautre) un contemporain de Moliére. L’auteur 

propose aux clercs des plans ordonnes de méditation 

sur soi-méme au sujet de chacun des vices ou des 

défauts humains ; et, s’il ne manque jamais de cher- 

cher dans quelques traits de lEvangile le modele 

idéal auquel il faudrait, sur chaque point, se rendre 

aussi ressemblant que possible, cette référence mys- 

tique n’dte rien 4 la profondeur simple d’une analyse 

qui en est indépendante, et qui sait entrer au fond 

de nous-mémes sans cette complaisante subtilité 

de‘tant de moralistes, trop enclins 4 préter a notre 

nature plus qu’elle n’a. Cette méditation sous l’inspi- 

ration et le patronage idéal du Christ, c’est, je crois, 

ce qu’on appelle l’oraison, du moins la forme d’orai- 

son, plus morale et introspective qu’imaginative 

et contemplative, en’ honneur a Saint-Sulpice. La 

doctrine sulpicienne, c’est que Voraison est le prin- 

cipal exercice du grand séminaire, celui auquel tout 

RENAN, T. I. hi pala: 
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doit se ramener et sans lequel rien ne vaut. Un des 

prétres qui ont le plus mis du leur pour faire rendre ~ 

a ce régime toute sa sévérité en ce qui les concernait, 

Vabbé Huvelin, cité déja, en décrit les effets de la sorte: 

Le séminaire est-il un lieu ot l’on vient étudier ? Eh 
bien, non; on y fait de la théologie, mais ce n’est pas 

précisément un endroit ot l’on palit sur les livres; il 
semble méme que, malgré sa régularité, la vie n’y soit 
pas du tout organisée pour l'étude... On commence les 
journées par une heure d’oraison faite debout ou a genoux ; 
cela fatigue l’esprit, cela le réduit et le met 4 bas. Et puis 
la Sainte Messe, et puis une suite d’exercices assez courts, 
mais qui laissent peu de temps 4 soi. Il faut quitter le 
travail au moment ot l’idée commencait A venir; il y a 
la beaucoup pour l’A4me, pas beaucoup pour l’esprit. 
L’avantage qui en ressort, c’est que la volonté est brisée, 

-mortifiée, assouplie. Par la, on évite les trop longues 
réveries, les longues mélancolies. Comme un_ torrent 
saigné par une multitude de prises d’eau devient un canal 
paisible, ainsi la pensée s’écoule entre les diverses heures 
de priére. Le but du séminaire se raméne 4 deux choses : 
la mortification du vieil homme et l’union avec Notre 
Seigneur. 

Ces lignes significatives montrent l’erreur de ceux 

qui, jugeant la chose sur le mot, prendraient 

Poraison pour un exercice exclusivement chrétien. 

L’oraison est chrétienne en tant qu’elle se tourne 

vers le Christ, pour lui demander la, grace, qui, 

d’apres le christianisme, fait l’homme nouveau. 
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Comme retour systématique sur soi-méme, en vue 

‘de se critiquer et de s’épurer, elle a été cultivée 

dans toutes les religions, écoles, sectes philosophiques 

ou est apparue une élite désireuse de réaliser la 

sagesse, quelque idée d’ailleurs qu’elle s’en fit. Ily a 

Voraison du bouddhiste, du musulman, du platoni- 

cien, de l’épicurien, du spinoziste. Comment faire 

régner en soi une certaine discipline intérieure, si 

l’on ne prend la peine de s’examiner et de se replacer 

fréquemment en présence des hautes idées qui la. 

recommandent ? Comment pratiquer cet examen, 

sinon dans le silence d’une retraite spirituelle, abritée 

contre les tourbillons de l’action? Le gouvernail 

de l’Ame est fragile. Elle n’a pas longtemps navigué 

sur les flots de la vie, qu’il est faussé. Il faut se 

remettre dans une anse tranquille ou le redresser 

avant de repartir. Dans la mesure ot l’on veut se 

rendre sage et maitre de soi, on n’échappera point 

4 la nécessité de faire oraison. | 

Quant a la forme de sagesse et de perfection ot 

M. Tronson veut conduire ses éléves, chacun en 

jugera selon sa facgon de juger le christianisme, la 

morale de l’Evangile, l’état ecclésiastique en général. 

Ce type commun a cependant de grandes variétés 

de physionomie dont il serait bon que les esprits 

du dehors fussent mieux informés. Au xvu® siécle, 

le christianisme moral avait, sans y rien perdre 

de son élévation ni de ses élans, quelque chose de 

RENAN, T, I. | 2B- 



356 LA JEUNESSE D’ERNEST RENAN 

-rassis et de raisonnable qu’il a pu perdre plusoumoins 
dans l’ambiance romantique d’une époque plus 
récente. D’autre part, la notion naturelle et profane 

de Vhonnéte homme comportait un degré d’atten- 

tion 4 la tenue de l’Ame, aux nuances des sentiments, 

dont la rapidité brutale des moeurs modernes ne 

laisse plus le loisir. Par 14, ces deux domaines de la 

morale philosophique et de la morale surnaturelle 

se rapprochaient, sans se confondre, et il ne serait 

pas toujours facile de marquer, chez M, Tronson, le 

point ou expire l'une, oi commence l’autre. Son 

manuel d’ascétisme renferme un excellent traité de 

Vhonnéte homme dans toutes les conditions, depuis 

celles qui engagent les plus hautes responsabilités, 

jusqu’a celles du niveau moyen. Ecoutons cette 

anecdote célébre des Souvenirs de Renan : 

L’écho des discussions passionnées du temps franchis- 
_ sait parfois les murs de la maison ; les discours de M. Mau- 
guin (je ne sais pas bien pourquoi) avaient surtout le 
privilege d’émouvoir les jeunes. Un jour, l'un de ceux-ci 

lut au Supérieur, M. Duclaux, un fragment de séance 
qui Jui parut d’une violence effrayante. Le vieux prétre, 
4 demi plongé dans le nirvana, avait 4 peine écoute. 

A la fin, se réveillant et serrant la main au jeune homme : 
-» « On voit bien, mon ami, lui dit-il, que ces hommes-la 

ne font pas oraison. » Le mot m’est derni¢rement revenu 
a lesprit, 4 propos de certains discours. Que de choses 
expliquées par ce fait que probablement M. Clemenceau 
ne fait pas oraison | 
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Ce nom vient mieux que ne pouvait le prévoir 

Renan pour illustrer le récit. Si le Clemenceau ter- 

rible et stérile de 1883 ne faisait pas oraison, il y a 

stirement eu plus d’un quart d’heure d’oraison sur — 

le chemin par ow le grand vieillard d’A présent s’est — 

élevé 4 la hauteur d’Ame qui a fait de lui ’homme du 

destin. Il y a beaucoup d’oraison sous une grande 

ceuvre, quel qu’en soit l’objet. On ne l’accomplit pas 

sans avoir longuement appris 4 mépriser beaucoup de 

choses en soi-méme, 4 laisser dépérir dans son ame 

un monde de mauvaises herbes et de végétations — 

inutiles et folles. | 

Dans un ordre plus familier, ceux-la qui, sans 

« s’avancer dans la perfection », y voudraient faire 

quelques petits pas, trouveront merveilleusement 

4 s’instruire chez M. Tronson : par exemple, sur « les 

défauts qu’il faut éviter dans les maladies » et, qui 

n’ont pas moins d’insanité chez un athée que chez 

un chrétien, sur ceux « qu il faut éviter dans la con- 

versation » et qui, dans un salon, comme a Saint- 

Sulpice, offensent la discrétion, la bonne grace, la 

politesse. Il n’y a pas jusqu’aux prescriptions les 

plus ascétiques dont un laique, simplement désireux 

de vivre selon la raison, ne trouvat quelque appli- 

cation A se faire : ainsi celle relative au « quatriéme 

degré de la vertu d’humilité (il y en a un cinquieéme !) . 

qui est d’étre bien aise que notre abjection soit con- 

nue >, 
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Quand on s’est apercu que nous n’avions pas tant d’es- 

prit et de jugement, tant de prudence, de science et de 

talent qu’on se l’était imaginé, et que nous avions peut-¢tre 

taché de le persuader, ne l’avons-nous point souffert avec 

beaucoup de peine et de chagrin ? 

Il est parfaitement déraisonnable d’en avoir du 

_ chagrin, si c’est vrai. Nous devrions nous sentir 

soulagés qu’on le sit. Cela nous épargnerait la fatigue 

et la honte de nous enfler. 

— Vous en parlez 4 votre aise, me dit quelqu’un. 

Cette illusion qui s’est formée, que j’ai favorisée 

au sujet de mon mérite, est devenue le fondement 

d’un édifice qui ne saurait étre détruit sans faire 
d’innocentes victimes : mon épouse, accoutumée 

‘4 étre Madame la Présidente et saluée bien bas, ma 

fille, qu’attend un brillant établissement, moi-méme, 

a qui la reconnaissance pour l’injustice dont je béné- 

ficiais a inspiré beaucoup de bons sentiments et 

d’actions obligeantes au service d’autrui, mes obli- 
gés, mes clients, réduits au réle de penauds et d’in- 
grats, sans parler du public dont la foi nécessaire 
a la juste attribution des titres, places et croix 

d’honneur va recevoir un coup terrible de ma décon- 

fiture. 

Il est vrai. Et je me reconnais naif. J’allais laiciser 

M. Tronson! Du moins, poussais-je beaucoup trop 

loin le conseil d’oraison a l’adresse des profanes. 

Les Sulpiciens que nous peint Renan suivent la 
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pure vertu, libres de tous ces impedimenta. Ni famille, 

_ni distinctions, ni ambitions, méme justifiées : l’éga- 
lité, Vimpersonnalité, lanonymat éternel. Ils ont 

quitté la perfide forét du monde ou, sous le coup 

d’une tempéte incessante, tout s’entreméle et s’en- 

chevétre, le bien tourne en mal et le mal en bien, 

pour s’engager dans une plaine calme et dénudée, 

ot l’horizon ne ménage aucune surprise, ou les routes 

n’ont pas de détours, ou les choses restent fideles 

4 leurs noms, et ot ils vont, le long de leur vie, sou- 

tenant, dans une atmosphére d’innocence, le combat 

de la volonté idéalement réglée avec la nature re- 

duite 4 son expression la plus simple. Dans toutes 

les religions, la pratique ascétique, qui a requ du 

christianisme des interprétations supérieures, n’a pu 

se poursuivre que dans des asiles fermés au jeu de la 

vie. Mais la vie eit été encore plus folle et surtout 

plus brutale qu’elle n’est, sans Vinfluence de ces 

écoles de vertu. Il en est de celles-ci comme des poids 

de platine que l’on conserve a Sévres, comme étalons. 

Ces poids s’oxyderaient si l’on s’en servait, et, en 

ce sens, ils n’ont pas d’utilité propre. Mais, s’ils 

n’existaient pas, l’audace des malfaiteurs pour 

fausser les mesures s’en trouverait fort accrue et le 

respect du poids juste risquerait de s’affaiblir par- 

tout. La conscience morale, quelle qu’en soit Vauto- 

rité, n’est pas aussi idéalement juste et pure dans 

ses données que se plaisent 4 l’imaginer les Kantiens. 
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Cette Compagnie de Saint-Sulpice, peu nombreusé, 

ayant pour régle de ne pas briller, plus exempte que 

d@autres congrégations catholiques de l’esprit de 

corps, c’est avec raison, je crois, que Renan nous la 

représente comme le lieu religieux le moins acces- 

sible 4 V’intrigue humaine. | 

“i Beaucoup de mes jugements étonnent les gens du 

monde parce qu’ils n’ont pas vu ce que j’ai vu. J’ai vu 

A Saint-Sulpice, associés & des idées éiroites, je lavoue, 

Jes miracles que nos races peuvent produire en fait de 

bonté, de modestie, d’abnégation personnelle. Ce qu'il 

y a de vertu dans Saint-Sulpice suffirait pour gouverner 

un monde, et cela m’a rendu difficile pour ce que jai 

trouvé ailleurs. Je n’ai rencontré dans le siécle qu’un seul 

homme qui méritat d’étre comparé a ceux-la, M. Damiron. 

Ceux qui ont connu M. Damiron ont connu un Sulpicien. 

Les autres ne sauront jamais ce que ces ‘vieilles écoles 

de silence, de sérieux et de respect tenferment de trésors 

pour la conservation du bien dans l’humaniteé +. 

Relevons ce qu’il dit de ses maitres dans ses lettres 

4 Liart, tandis qu’il est entre leurs mains et vit 

dans leur intimité, autant du moins que ce mot est 

1. Souvenirs, p. 222. 
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applicable  Saint-Sulpice. Ces traits sur le vif sont 
loin de le céder en intérét 4 la peinture élargie et aux 

perspectives profondes des Souvenirs. 

Cet Issy, dont on se faisait des monstres 4 Saint-Nicolas, 
est une maison ow l’on est mille fois mieux qu’a Saint- 
Nicolas... On y vit dans une honnéte liberté, sous le 
régime d’un réglement assez large, et sans la moindre 
géne ni contrainte. C’est méme ce qui caractérise Issy. 
Chacun y marche comme il veut, sans qu’on se méle de 
lui, au moins en apparence. D’abord, cela m’a semblé 

un peu froid; mais ensuite j’en ai senti les avantages. 
MM. les Sulpiciens sont tous d’une bonté et d’une politesse 

-extréme. Le plus petit éléve est traité comme un homme 
-raisonnable, jamais on ne vous dit rien, quand méme on 

vous trouverait en opposition flagrante au réglement. — 
Tu trouveras peut-étre singulier que je compte pour un 
avantage la facilité de manquer au réglement. Je suis 
bati comme cela, il suffit que je me sache forcé au bien pour 
que ce bien me soit pénible. M. le Supérieur (M. Gosselin) 
est un homme d’une finesse extraordinaire. Il a un tact 
et une délicatesse admirable, jointe 4 une grande vivacité 
d’esprit. Il y joint le plus grande érudition ; c’est une 
vraie forét de choses. Aussi ce qu’il dit est d’une rare 
solidité, toujours appuyé sur l’Ecriture Sainte ou les 
Péres. Il ne s’échauffe pas comme M. Dupanloup, mais 
sa logique est plus serrée et le fonds est bien plus riche}. 

x 

Renan insiste 4 mainte reprise sur ce contraste 

entre la fermeté intellectuelle de Saint-Sulpice et la 

mollesse de pensée du catholicisme oratoire. Opposi- 

1. Fragments intimes et romanesques, p. 177. 
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tion tout a fait analogue A celle qu’il trouvera dans 

cle milieu universitaire, entre la méthode conscien- 

cieuse et serrée de Victor Le Clerc et des rédacteurs 

de |’ Histoire littéraire et la méthode éloquente et rela- 

chée de Victor Cousin. 

L’avantage que je trouve ici, c’est d’étre dirigé par des 

hommes d’une bonté, d’une simplicité, d’une solidité 

d’esprit admirable ; et cela est sans exception. Il y a sans 

doute parmi eux des degrés pour les talents, la capacité, 

et méme je t’avouerai franchement qu’a part deux ou 

trois, qui sont remarquables, il est trés facile de trouver 

ailleurs des professeurs plus forts ; mais je n’en connais 

pas un seul qui n’ait cette candeur, cette bonté, cette 

patience, ce sérieux ’. 

Ce que dit Renan sur l’absence d’une réglemen- 

tation étroite au grand séminaire, sur la grande 

liberté d’action laissée 4 chacun répond bien a la con- 

ception, a l’intention générale des directeurs de Saint- 

Sulpice. Ses observations sont confirmées par la doc- 

trine que nous expose, en un autre langage, M. G. ee 

tourneau, curé de Saint-Sulpice et éminent interpréte 

de la Compagnie. « Ces jeunes gens manifestent le desir 

de vivre comme de véritables clercs de Jésus-Christ ; 

Gls doivent étre traités avec le respect qui est da 

aux clercs de Jésus-Christ... Une discipline vrai- 

ment sacerdotale a formé des clercs sachant agir 

par principe de conscience ; on peut assurer qu’au 

1. Fragments, p. 223. 
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moins en France, jamais une discipline de collége 

n’aurait élevé le jeune clergé A une telle hauteur — 
morale +». M. Letourneau oppose ce viril respect de — 
Vindividu, qui caractérise l'éducation ecclésiastique — 
-séculiére francaise, A la discipline scolaire qui régne 
dans les séminaires d’Italie, et qui est plutot faite 

. pour des enfants. 

C’est cette largeur de pratique qui permet A Saint- 
Sulpice de recevoir toutes sortes de sujets. 

Il y a ici une étonnante variété d’hommes et d’esprits, 
car, comme on y vient de tous les pays... il y en a de 

toutes les couleurs. Nous avons parmi nos condisciples 
-danciens professeurs et, chose curieuse, des journalistes 
qui ont quitté le métier... On vit avec des gens qui ont . 
été dans toutes les positions, avoeats, médecins, journa- — 
listes, poétes a élégies, quasi romanciers; cela apprend 
a connaitre les hommes, sinen toujours a les estimer... 
Ceci s’applique surtout 4 la maison de Paris... D’aprés ~ 
ce que j’ai pu en juger par les promenades du mercredi, 
ou ces messieurs viennent nous rendre visite, son carac- 
tere propre, c’est un incroyable mélange de tous les esprits 
et de tous les caractéres. Chacun peut y trouver son gout ; 
c’est une vraie tour de Babel, aussi bien pour la confusion 
des langues, ‘car il y en a de tous les pays, que pour celle 
des esprits. Et au milieu de tout cela, ces impassibles 
Sulpiciens, qui sont la patience personnifiée. Aussi je 
Jes respecte plus que je ne saurais le dire... Ils sont d’une 
bonté et d’un dévouement admirables, si humbles et si 

1. G, Letourneau, La Mission de Jean-Jacques Olier, p. 173. . 
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- modestes qu'il est impossible de les distinguer des éleéves, 

& moins qu’on ne soit averti '. 

L’intérét de la formation jésuitique, c’est qu’elle 

imprime une certaine marque commune a tous les” 

sujets. L’intéerét de la formation sulpicienne, c’est. 

_ qu’en dehors de la vertu, sacerdotale, elle ne cherche 

point 4 donner la’ marque de Saint-Sulpice, qui, 

pour ainsi dire, n’existe pas, ne veut pas exister. 

‘Toutes les directions, toutes les familles d’esprits 

que peut abriter le catholicisme s’y recrutent. 

Cependant ces impassibles Sulpiciens ne planent 

pas dans l’éther de la méditation, inattentifs a ce 

qui se passe autour d’eux. Ce peuple de clercs qu’ils 
x 

gouvernent, ils Vobservent 4 merveille; mais ils 

Yobservent avec une discrétion infinie. Sans atténuer 

précisément ses louanges, notre séminariste en vient 

4 des remarques d’un genre plus froid : 

... ll y a pourtant une chose que je n’aime pas ici, 

quoique je sente qu’elle soit nécessaire ; c’est qu’on vous 

examine beaucoup pour vous connaitre sous tous les 

rapports, et qu’on ne vous témoigne jamais rien, si on 

est content ou mécontent. Dat-on vous renvoyer le lende- 

main, on vous ferait aussi bon visage et aussi bon accueil 

la veille. Je sens que c’est nécessaire avec de grands jeunes 

gens comme le sont la plupart, surtout ceux de Paris, 

qui ne demandenf pas 4 étre traités comme des enfants : 

1. Tous les textes cités ici sont pris aux Lettres a Francois Liart 

dans les Fragments intimes ef romanesques, 
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néanmoins, il y a en cela je ne sais quoi de politique et de 
caché qui ne me plait pas du tout. A part cela, il est sar 
que Saint-Sulpice serait le plus délicieux des séminaires, 
surtout sous le rapport des directeurs... (Ceux-ci): sont 
fins comme des merles, il leur passe tant de sujets entre 
les mains, qu’ils ne sont pas longtemps A vous counaitre 
a fond pour les talents, l’esprit, le caractére. 

L’affection, le dévouement qu’ils vous témoignent 

sont parfaits, mais ont quelque chose d’impersonnel, 

_ et par la méme de moins échauffant. I] est 4 noter 

que c’est vers le début de sa seconde année que Renan 
5 

communique a son ami les impressions suivantes 
ou perce une certaine amertume tempérée par la 
raison. C’est le revers de la médaille. 

Ce sont des égards parfaits, et méme on est d’abord 
surpris du décorum qui régne dans le ton de la maison ; 
ce peu de familiarité a méme un avantage ; c’est que par 
la sont exclues des conversations toutes les petitesses, 
qui en font le sujet ordinaire quand on est du méme pays 
et qu’on se connait dés l’enfance ; mais je t’assure, et tu 
peux bien le sentir, cela laisse un grand vide; sans doute, 
si on se trouve avec des parfaits, ils vous témoignent 
beaucoup d’affection, mais on voit que c’est une affection 
de commande, et pour satisfaire A un réglement. Or, dire 
a quelqu’un : je vous aime, parce que c’est la régle, c’est 
a peu pres lui dire : je vous aime, mais je ne vous aime pas. 
D’ailleurs, les directeurs ne devant avoir aucune relation 
avec leurs éléves aprés leur sortie de la maison et en voyant 
tant passer sous leur main, font cela par devoir, ont pour 
vous toutes sortes de soins, des attentions méme, auxquelles 
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on ne s’attendrait pas; mais, au fond, on sent que c’est 

comme mécanique et qu’ils en feront tout autant au 

premier venu. 

Quelle que soit la sage et nécessaire impersonna- 

-lité sulpicienne, il me semble que le Breton a écrit 

cela en un jour d’humeur et que la vérité y est 

légérement dépassée. Si j’en juge ainsi, c’est d’aprés 

les documents que va nous fournir sa propre his- 

toire et d’aprés les « attentions » dont il a été Pobjet 

‘au cours de la crise qui allait le séparer 4 jamais de 

ses maitres. 

Tel est, dépeint sous tous les aspects que jai pu 

parvenir a m’en représenter, le milieu ou Ernest 

Renan a passé quatre années de sa jeunesse, occupées 

par le drame intérieur le plus émouvant, milieu, dont 

il devait écrire, quarante ans plus tard, alors que la 

masse catholique détestait et flétrissait en lui lVau- 

teur de la Vie de Jésus, que « l’esprit en était resté 

la loi la plus profonde de son développement intel- 

lectuel et moral ». Tels les yeux qui le suivirent et 

s’appliquérent 4 pénétrer ce qui se passait en lui 

au cours de ces quatre années. 

Et lui, quelles dispositions apportait-il au grand 

séminaire ? Des dispositions bien différentes, 4 coup 

sir, de celles de Labbé Huvelin, qui venait chercher 

la plus de nourriture pour « ame » que pour « Ves- 

prit ». Ernest Renan est entré 4 Issy, avide de nour- 
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riture pour l’esprit, et plus curieux d’y faire sa 
philosophie que de faire oraison. Nous savons comme 

la rhétorique nicolaite lui ayait laissé l’estomac — 
creux..Ne doutons pas d’ailleurs de la sincérité, 

de Vintégrité de sa piété juvénile. La feinte a cet 
égard n’etit pu abuser ses nouveaux maitres. M. l’abbé 
Cognat, critiquant les Souvenirs, se rappelait 

méme que, quand son condisciple entra 4 Issy, « sa 

piété devint plus sérieuse et plus fervente », On le 
voyait « a la chapelle et dans les exercices religieux, 

_absorbé dans la priére, se délectant dans le senti-. 
ment d’une piété simple et instinctive... » Instine- 
tive ! il me semble que c’est bien le mot. La foi du 
coeur, sans étre des plus ardentes, ne manque pas 
de ferveur.’La foi de l’intelligence est dormante. 
A peine si d’imperceptibles inquiétudes ont effleuré 
sonsommeil. Elle n’a pas pris conscience d’elle-méme. 
Elle ne s’est pas encore interrogée, elle ne s’est 
pas encore connue. Voici que la philosophie, la 
théologie vont venir 4 coups redoublés la tirer de 
cette torpeur adolescente, la sommer de se mettre 
debout, de s’affirmer, de se déployer, ferme sur ses 
bases, de donner jeu 4 toutes ses articulations. Or, 
chez notre Breton, l’effet de ce premier choc est 
de l’étonner, puis de l’ébranler et de l’ébranler 
encore, jusqu’a ce que, de vacillation en vacil- 
lation, de position perdue en position perdue, elle 

Ls ‘écroule cRietenene et ne soit plus que poussiére, 
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VI 

Quatre grandes matiéres d’étude ont occupe les 

‘années de cléricature d’Ernest Renan et contribué 

au travail d’esprit qui le détacha de I’Eglise : la 

philosophie, la théologie, lexégese biblique, _acces- 

soirement la physique et les sciences naturelles. 

Voyons ce qu’il a tiré de chacune d’elles. 

Cette recherche ne pers se faire sans que nous 

touchions largement A certains chapitres de Vhis-. 

Y toire générale des idées. Il ne faut pas voir dans 

Vévolution d’idées de Renan une singularité qui- 

le mettrait a part dans son siécle. Cette évolution 

n’a de singulier que la jeune vigueur de téte, la 

précoce puissance d’absorption intellectuelle qui en 

a été le ressort. A peine livré a la liberte des études 

supérieures, cet avide esprit s’est emparé d’une 

masse de notions, d’observations, d’expériences nou- 

_-velles que les acquisitions de la philosophie, de Vhis- 

toire et de la critique avaient accumulées dans Vat- 

mosphere de son époque. Il en a audacieusement 

et comme d’un trait, dégagé les conséquences. Il a 

déchiré les voiles qui dérobaient a la timidité de 

ses compagnons, de ses maitres, de beaucoup de 

one dn dehors, ces nouvelles donneés. Il a regardé 
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en face les profondes et redoutables difficultés 

qu’elles créaient stirement, les horizons d’espérance 
qu’elles ouvraient peut-étre 4 l’avenir religieux et 

moral de l’humanité moderne. Cette hardiesse l’a 

placé au cceur de son temps, au point d’ou la plus — 
vaste influence sur ce temps se ptt exercer. Il y a 

des esprits supérieurs, ou du moins extrémement 

distingués, comme Stendhal, qui se développent a 

Vécart de leur génération et cultivent un jardin 
semé de curiosites rares, mais peu fréquenté. Il en 

est d’autres dont la pensée, toute nourrie des sujets 

de commune inquiétude. intellectuelle de leurs 

contemporains, entraine ceux-ci dans son mouve- 

ment. Renan est de ces derniers. Impossible de 

-raconter son siécle sans le raconter. Impossible de 

le raconter sans raconter son siécle. 
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